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  De grands artistes, de grands poètes chrétiens ont volontiers résumé leur Évangile en des Passions. Dans le drame de la Semaine sainte, ils ont mis leur douleur et leur espérance, leur péché et leur pardon, leur mort et leur résurrection. Des noms illustres sont dans toutes les mémoires, et quelques-unes des plus grandes oeuvres de la chrétienté évangélique ont pris leur source au pied du Calvaire.

  
 C'est l'entreprise que tentent à leur tour les deux pasteurs de l'Église réformée de Mulhouse; humblement, fraternellement, ils placent leur commun ministère sous le signe de la Croix.

  
 Mais combien la situation du prédicateur est ici plus difficile que celle du poète, du peintre ou du musicien! Car il n'a que des mots à son service, alors que le peintre dispose de toutes les magies de la forme et de la lumière, que le musicien peut faire chanter sa joie ou pleurer sa douleur. Encore n'est-ce pas assez de contempler ou de décrire; il faut commenter, expliquer, peut-être discuter. Ni les faits évangéliques ni l'émotion qu'ils éveillent chez le chrétien ne sauraient dès lors apparaître dans leur nudité; en descendant sur le terrain de la pensée discursive, il faut quitter les régions ou le contact est immédiat entre l'âme et les réalités éternelles. Aux synthèses spontanées de l'art se substitue une analyse toujours un peu artificielle; et tandis qu'à travers la personnalité d'un artiste le drame sacré apparaît comme universalisé et glorifié, la vision également personnelle qu'en donne la chaire chrétienne le fait apparaître sous l'angle d'une interprétation particulière et n'en met en lumière que des aspects partiels.

  
 Le propre de l'art est de suggérer la présence mystérieuse d'un au delà, tandis que la parole limite la pensée en la fixant; or, le thème de la Passion est de ceux que l'on ne peut rendre fidèlement qu'en y faisant entrer l'infini. La parole ici est donc vaincue d'avance.

  
 Ces difficultés, nos auteurs les ont mesurées avant de nous placer devant la Croix; ils ont eu l'exacte intuition de leur nature et de leur gravité, et soit d'instinct, soit par un propos réfléchi, ils leur ont appliqué les méthodes convenables à leur solution.

  
 D'abord, ils ont effacé au second plan leur pensée et leurs personnes. Non qu'il n'y ait une doctrine, et très ferme, à la base de leur effort, ou qu'ils aient cédé à la facile tentation de l'impressionnisme; mais ils montrent plus qu'ils ne démontrent, et lorsque l'émotion qui naît de leur contemplation s'exprime et se veut communiquer, c'est toujours sous une forme assez impersonnelle pour rester dépouillée de tout caractère accidentel.

  
 Ainsi, même au milieu des impressions les plus vécues, qui ne redoutent pas le «je » révélateur de l'intimité personnelle, nous gardons l'impression de marcher parmi les réalités éternelles et de retrouver l'âme chrétienne de tous les temps, de nous retrouver nous-mêmes à travers l'âme de nos prédicateurs.

  
 Comment expliquer, autrement que par cet effacement systématique du moi, que le style et la pensée des deux collaborateurs se soient si bien rapprochés l'un de l'autre que l'on n'arrive plus à distinguer ce que chacun d'eux a écrit? Par quel mimétisme fraternel sont-ils devenus si semblables que l'on hésite à signer chacune de leurs méditations? Ce ne sont cependant pas personnalités interchangeables, épis moissonnés au même sillon. L'un a grandi dans la chaude atmosphère du Réveil et reçu sa maturité spirituelle de l'austère et forte discipline d'Henri Bois; l'autre a plongé ses racines dans le terroir d'un protestantisme libéral sur lequel est tombé comme une rosée bénie le mysticisme pénétrant de Gaston Frommel.

  
 Mais sous le rayonnement de la Croix, toutes ces divergences s'évanouissent: il n'y a plus que deux chrétiens qui contemplent leur Sauveur; et lorsque chacun d'eux essaie, de chanter ce qu'il a vu, il se trouve que la même poésie pare leur parole, et que nul ne saurait dire quel est celui des deux qui nous a déjà donné quelques volumes de vers.

  
 D'autre part, les prédicateurs n'ont pas hésité à recourir à ces formes d'expression dont nous constations naguère la puissance d'émotion. Ils ne craignent pas d'évoquer une oeuvre d'art, de prononcer le nom d'un peintre ou d'un musicien: Grünewald et J.-S. Bach ne sont pas absents de leur oeuvre. Qu'est-ce à dire, sinon qu'ils ne se contentent pas de regarder la Passion de leur Maître avec des yeux neufs, et comme s'ils étaient les premiers à s'arrêter devant elle; ils veulent la voir aussi à travers l'âme des grands croyants leurs prédécesseurs, et par là ils lui restituent sa valeur unique, universelle.

  
 Ce que nous attendons d'un prédicateur devant la Croix, c'est d'abord qu'il nous dise l'émotion qui l'étreint, et comment son péché, son amour, sa foi, son salut, sont dominés par le sacrifice du Crucifié; et cela, nous le trouvons pleinement dans le volume qui nous est offert ! Mais nous n'aurions que faire d'une réflexion qui. resterait solitaire et ne rejoindrait pas, à travers le Sauveur, les innombrables qu'il a appelés à Lui et qu'il a sauvés; car alors elle ne nous rejoindrait pas nous-mêmes, elle serait sans contact avec notre faim et notre rassasiement.

  
 Et c'est pourquoi nous trouvons une pure joie à recevoir des mains de J.-D. Benoît et de Ch. Dombre le pain de la vie éternelle; le même pain qui depuis des siècles, pétri par tant de mains diverses, rassasie tous ceux pour lesquels il a été rompu.


  


  Paris, 16 juin 1932. A.-N. B.


  



  


  
    *********
  

  
    

  

  
    Quand l'intelligence, à bout d'efforts, reste dehors, l'amour dit: moi, j'entrerai.
 RUYSBROECK L'ADMIRABLE.

    
 Si quelqu'un me racontait la Passion telle qu'elle fut, je répondrais : c'est toi, c'est toi qui Pas soufferte!
 ANGÈLE DE FOLIGNO.

    
 O Croix solennelle et muette, que de choses tu as à dire! Tu es inépuisable, et tu commences à enseigner seulement quand tous les docteurs sont à court et tous les sages au bout de leur sagesse.
 F. W. FOERSTER.
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            Tous ceux qui assistaient en foule à ce spectacle, après avoir vu ce qui était arrivé, s'en retournèrent en se frappant la poitrine. 
 Luc 23 : 48.

          
        

      
    

  

  


  



  Nous entrons aujourd'hui au temps de la Passion.
 Et dès ce premier dimanche, nous voudrions vous conduire au pied de la croix, y rester avec vous, de dimanche en dimanche, et recueillir humblement quelques-unes des leçons, des clartés, des appels qui rayonnent du Calvaire.

  
 Sans doute, toute parole humaine, ici, ne peut être que balbutiement. Il y à là un mystère d'amour, un abîme profond comme l'azur des cieux. 



  
    
      Comment pourrais-je, ô Dieu, vers cet abîme
 Lever les yeux?

    

  


  La croix ! Elle vient à nous lourde de toute l'expérience accumulée de vingt siècles chrétiens, accompagnée de tout un merveilleux cortège d'âmes, âmes repentantes, pardonnées, régénérées, âmes qui ont trouvé la paix et le salut, âmes qui ont puisé en elle la force de tous les sacrifices et de toutes les acceptations. Elle constitue toujours la suprême prédication, le plus poignant appel à la repentance, elle est le grand foyer d'amour, d'amour divin où toujours à nouveau s'allume la vie, et le christianisme demeure à jamais placé sous le signe de la croix.

  
 Peut-être même sommes-nous trop habitués à la voir partout! Elle se dresse sur les édifices chrétiens, elle couronne nos chaires, elle est incrustée sur la couverture de nos liturgies ; elle domine nos paysages, jetant son ombre tragique à travers nos campagnes, s'enlevant en traits durs sur la blancheur des neiges; et l'on ne peut passer aux carrefours des chemins sans voir une humble croix de pierre, patinée de lichens et de mousses, où pend un Christ amaigri et douloureux ; elle protège de son signe rédempteur les tertres où dorment nos morts, et, jusque dans nos foyers, elle offre un point de convergence à nos pensées distraites et sanctifie la place où l'on s'agenouille pour la prière.

  
 Elle est ainsi devenue trop souvent, à force d'accoutumance, le sel qui a perdu sa saveur, et nous ne crions plus quand on l'applique sur nos plaies à vif ; elle ne mord plus sur nos consciences, elle s'est dépouillée de ce qu'elle avait de tragique, et a cessé d'évoquer l'ignominie d'un supplice infamant; trop souvent, nous avons traduit en doucereux cantiques, transposé en mysticisme sentimental son langage austère et son appel brutal, nous dérobant à ce choc en pleine poitrine, en plein coeur, qu'elle est toujours pour celui qui la regarde en face et ne se défend pas.
 La regarder en face et ne pas nous défendre, voila ce que je vous propose.
 Et comme on ne saurait en accueillir sans en être ébloui tous les rayons à la fois, il nous faut décomposer cette lumière.
 Pour aujourd'hui, contemplons dans la croix la révélation du péché.
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  N'est-ce point la, d'ailleurs, ce qu'elle fut d'abord? N'est-ce pas la - le sentiment du péché - la première réaction qu'elle produisit dans les âmes?.

  
 Jésus vient d'expirer. L'oeuvre est achevée. La mort, plus clémente que les hommes, a mis fin au supplice; et la foule redescend du Calvaire... Tout à l'heure on se moquait, on raillait, on insultait. Maintenant que tout est fini, un grand silence plane sur cette foule, un silence de mort. Et elle s'en va, grave, remuée par un sentiment inattendu et nouveau, celui de son péché, de son crime, et, poussés par je ne sais quel vague désespoir, ces hommes et ces femmes se frappent la poitrine, geste immémorial par lequel l'homme exprime qu'il y a la, sur le coeur, quelque chose qui pèse, un poids qui l'oppresse et qu'il voudrait chasser; geste instinctif de remords et déjà d'obscur repentir.

  
 Ainsi à l'heure même où mourait le Christ, alors que sa croix se dressait encore sur la colline du Crâne, ce qu'elle arrachait aux âmes, malgré elles, c'était l'aveu de leur culpabilité. Elle projetait au fond des coeurs, cette croix, une lumière nouvelle et troublante, et à cette lumière, les hommes pouvaient lire en eux-mêmes, comme si ç'eût été pour la première fois, les caractères sombres du péché!

  
 Pourtant cette croix n'était pas la première! Il y avait eu, avant celle-là, bien d'autres croix dressées sur la colline du Calvaire, et des milliers d'autres ailleurs. Il y en eut après, et des milliers encore ! Lors de la prise de Jérusalem par Titus, il fallut s'arrêter de crucifier parce que le bois finit par manquer. Et cependant, seule, la croix du Vendredi-Saint se dresse sur le monde et éclaire les sombres profondeurs du coeur humain.

  
 Sur le Calvaire même, le jour où mourut Jésus, il y avait trois croix, trois croix exactement semblables; et cependant celle de Jésus dépasse les autres, on ne voit plus qu'elle, elle est en pleine clarté, les autres ne comptent pas, les autres s'enfoncent dans l'ombre et ne doivent qu'à ces rayons de la croix du Christ qui les éclaira un instant, de n'être pas restées ensevelies à jamais dans un éternel oubli.

  
 C'est que... c'est la croix de Jésus ! Ce n'est pas la croix qui est unique, c'est le Crucifié. Le supplice était banal, mais jamais il n'y eut semblable victime. L'officier romain avait assisté à bien d'autres crucifiements, et la cruauté d'une telle mort ne troublait guère son coeur de guerrier endurci; mais jamais il n'avait vu mourir quelqu'un comme mourait Jésus. Quelque chose en son âme se déchire et l'aveu jaillit : « Cet homme était juste!» Aveu plus lourd de sens et plus vrai qu'il ne pouvait le soupçonner, car c'était plus qu'un juste, c'était « le Saint et le Juste » 

  
 Peut-être même eut-il le pressentiment d'une réalité plus profonde, s'il s'écria vraiment, comme le rapportent Matthieu et Marc : « Certainement, cet homme était le Fils de Dieu ! »

  
 Et c'est bien la ce pourquoi la croix est unique : c'est Jésus qui meurt!

  
 Jésus! le Maître doux et humble de coeur, l'ami des enfants et des péagers ! Jésus, consumé d'amour, âme limpide et transparente, lumineuse comme si toute la clarté de Dieu s'y reflétait et de la s'irradiait sur la terre ! Jésus, en qui Dieu était venu jusqu'à nous, nous cherchant, nous appelant, prenant en quelque sorte une voix humaine! Jésus qui, à travers le ciel lourd et fermé sous lequel cheminaient les hommes, avait ouvert une trouée de lumière, nous révélant le coeur même du Père et découvrant à nos regards éblouis les perspectives de la vie éternelle! Jésus ! c'était lui que l'on repoussait, que l'on rejetait, que l'on chassait de l'humanité, lui que l'on crucifiait !

  
 C'était bien le couronnement du vieux péché de l'Eden, l'aboutissement logique de la faute humaine. 
 L'homme avait désobéi. Il avait voulu être son propre maître, se constituer dans une indépendance orgueilleuse à l'égard de Dieu; il avait voulu être son propre Dieu; il avait dit, ou tout au moins il avait agi comme s'il disait à Dieu : « Que ma volonté Boit faite, et non pas la tienne! » Il avait repoussé l'autorité de Dieu et s'était mis à la place de Dieu sur l'autel de son âme.

  
 Vieux péché de l'Eden, ai-je dit, et péché de toujours ! Car le péché, en son essence même, c'est l'homme se substituant à Dieu, se mettant avant Dieu et faisant passer sa volonté avant la volonté de Dieu, l'homme s'exaltant lui-même et devenant à lui-même son Dieu. Exaltation de l'homme au mépris de Dieu, exaltation raffinée ou grossière, humanisme de dilettante ou égoïsme de jouisseur, voila le péché, non pas le péché d'une époque, mais le péché de toujours !

  
 Or, à quoi cela finit-il par aboutir? À la négation même de Dieu. Si je me mets moi-même au-dessus de Dieu, c'est que Dieu n'est plus Dieu; je le rejette, je le mets hors de ma vie, je crie avec les hommes de la parabole : « Je ne veux pas que celui-ci règne sur moi! »

  
 Et, à force de le crier pendant des siècles, quand, en Christ, Dieu est venu jusqu'à nous, on l'a réellement rejeté, repoussé, on a crucifié Jésus. C'était bien l'aboutissement logique du péché, c'était le péché même. Jésus n'avait-il pas dit : « Qui me rejette, rejette celui qui m'a envoyé ? »

  
 La croix de Jésus, c'est donc en quelque sorte Dieu chassé de notre humanité. C'est, par suite, le péché mis à nu, dans toute sa révolte orgueilleuse et sa brutalité meurtrière. La croix, c'est la vivante et poignante illustration du péché.

  
 Vous avez vu au musée de Colmar cette crucifixion de Grünewald, ce Christ tragique, aux chairs déchirées, aux doigts convulsés, oeuvre d'un réalisme et d'une vérité poignante, et, à coté de la croix, Jean-Baptiste, l'index dressé, d'un geste impérieux, vers le Crucifié. Ce geste vous obsède, il vous prend malgré vous, il s'empare de votre regard, de votre pensée, de votre imagination et vous contraint de contempler Celui que les hommes ont percé, Et même après que vous avez quitté la salle, ce geste vous poursuit encore, vous voyez toujours cet index dressé, terrible et vengeur; il semble vous montrer le péché du monde qui crucifie Jésus, bien plutôt que l'agneau de Dieu qui ôte le péché du monde ; il semble vous dire : « Voila, voilà ce que vous avez fait de lui, l'Envoyé d'en-haut, le Fils du Père ! »
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  Pourtant, il nous arrive de le dresser nous-mêmes, ce doigt vengeur, non point contre nous, mais contre les meurtriers de Jésus.
 Vous connaissez le mot de Clovis à qui saint Rémy venait de raconter l'histoire de la Passion. Brandissant sa hache d'armes, il s'écria avec indignation : « Ah! si j'avais été là avec mes Francs, tout cela ne serait pas arrivé! »

  
 Christianisme de Barbare ! direz-vous. Hélas n'a-t-il pas été celui de l'Église chrétienne au cours de bien des siècles? Ne le demeure-t-il pas encore trop souvent? S'il est une tache sur son histoire, c'est bien la haine dont elle a poursuivi les Juifs, la passion avec laquelle elle a voulu venger sur eux la mort de Jésus-Christ. Elle oubliait que la crucifixion, ce n'est pas le crime d'un peuple, mais celui de l'humanité tout entière. S'indigner du crime des autres, en face de la croix, c'est être aveugle et sourd au message de la croix ; c'est ne pas avoir compris son austère prédication de repentance. Relisez le récit de la Passion dans les Évangiles. Pas un mot de colère, d'indignation ou de protestation ; c'est frappant ! mais au contraire une simplicité, une humilité, un calme émouvants, rien qui puisse rappeler les passions et la haine qui parfois grondent en nos coeurs.
 Si j'avais été la! s'écriait Clovis. Eh bien! oui, si j'avais été là, qu'aurais-je fait, et de quel côté me serais-je rangé?

  
 Après tout, ceux qui ont crucifié Jésus sont-ils, au fond, tellement différents de moi-même, et n'ai-je jamais senti ramper en mon âme les passions qui les agitaient? N'ai-je jamais subi les entraînements de la foule, de mon peuple? Ai-je su toujours me libérer de ses préjugés et de ses passions, et n'ai-je jamais, sans le savoir peut-être, hurlé avec les loups? Ne me suis-je jamais laissé guider par quelque mobile sordide, par quelque aveuglement sectaire ou quelque fanatisme étroit? Ces Juifs, ces prêtres qui ont crucifié Jésus, mais ils croyaient défendre leur religion, leur tradition, leur Loi. Certainement la plupart étaient de bonne foi, et c'était insensiblement que le péché les avait conduits à ce point d'aveuglement. Quant à Pilate, il redoutait de se compromettre, il pensait : surtout pas d'histoires! Cela ne nous arrive-t-il jamais?
 Non certes ! tous ceux qui s'agitent autour du Christ à la lueur des torches, tous ceux qui contemplent son agonie au Calvaire, ce ne sont pas des démons, ce sont des hommes, hélas ! des hommes comme vous et moi, et l'on a pu dire que c'est la banalité même de toute cette histoire qui épouvante ma conscience!

  
 Si j'avais été là! Ah! non, je ne suis pas aussi sûr que le chef barbare que j'eusse pris la défense de mon Sauveur et que je n'eusse pas été de ceux qui criaient au Prétoire : « Crucifie! Crucifie! »

  
 Ou plutôt, hélas ! je ne le sais que trop ! Ne l'ai-je pas souvent crucifié pour ma part? Toutes les fois que je n'ai pas marché dans la droiture et la vérité, je l'ai crucifié. Toutes les fois que j'ai laissé la rancune ou la haine monter et s'épanouir en moi, je l'ai crucifié! Toutes les fois que j'ai sacrifié les réalités éternelles à des intérêts égoïstes, je l'ai crucifié ! Toutes les fois que je n'ai pas écouté la voix de la conscience, je l'ai crucifié! Toutes les fois que j'ai péché, je l'ai crucifié! 

  
 La croix! Ah! ce n'est plus le péché des autres qu'elle Me dit, ni le crime des Juifs. C'est mon péché à moi. C'est là ce que j'y lis en traits de sang!

  
 Certes, j'entends la voix, la voix de miséricorde et de pardon divin qu'entendait Pascal : « C'est pour toi que j'ai versé telle goutte de mon sang! » Mais j'entends d'abord une voix accusatrice jaillir des profondeurs de ma conscience et qui murmure, en un aveu : « C'est moi qui ai versé telle goutte de ton sang! »
 Ainsi la croix est d'abord un jugement, le grand jugement de Dieu sur le péché; elle nous montre où conduisaient nos voies, et son ombre implacable tombe d'aplomb sur nos consciences et sur le monde comme une condamnation.
 Alors, peu à peu, la tête s'incline sous le poids de ce jugement et de cette condamnation. Il n'y a plus de place pour l'orgueil ou l'indignation ; ce que l'on éprouve, c'est uniquement de l'humiliation et l'on s'effondre au pied de la croix, jugé, condamné, maudit, incapable de redire autre chose que la prière du péager : « 0 Dieu, sois apaisé envers moi, qui suis pécheur! » 

  
 Ah! comme elle avait raison, cette vieille païenne, à qui l'on montrait une image de la crucifixion, de se sentir jugée par cette croix que dressa le péché, et de s'écrier, saisie, dans le sentiment de sa propre condamnation : « Seigneur Jésus, descends de là, c'est ma place! »
 Ainsi, comme le dit un cantique : « C'est à la croix que le chemin commence », le chemin du repentir, et par suite du salut. En face de la croix, il n'y a plus moyen de concilier le bien et le mal, la lumière et les ténèbres, la vie et la mort.

  
 Il faut choisir. Les nuances délicates grâce auxquelles le mal se fond insensiblement dans le bien s'évanouissent, et l'opposition se révèle, sans compromis possibles. Qui oserait répéter en face de la croix le mot blasphématoire et superficiel de Renan : «Le péché ! je crois, mon Dieu, que je le supprime. »?

  
 « Le péché! a-t-on dit. Regardez plutôt! c'est cela! cette vision de mort ! Laissons-la pénétrer. en nos âmes, y' détruire toute confiance en nous-mêmes, toute illusion sur notre propre état... Nous appartenons au péché, nous appartenons à la mort. Goûtons cette terrible saveur de perdition! » 
 « La foule revenait du Calvaire en se frappant la poitrine! »

  
 J'ai voulu, mes frères, pour nous préparer les uns et les autres à la semaine sainte et à la joie de Pâques, vous ramener à cette réalité fondamentale : le péché, car le premier message de la croix est bien celui-ci : « Tu es pécheur! »

  
 Ah ! n'éludons pas cet aveu, ne cherchons pas de faux-fuyants, ne prétendons pas nous disculper. Il est de mode aujourd'hui de ne pas compter avec le péché. Le péché, c'est un de ces mots démonétisés que l'on hésite à employer. Et pourtant, la réalité du péché, sous ses formes multiples, a-t-elle jamais été plus tragique, est-elle jamais apparue sous un jour plus cru ? Et pour connaître toute l'allégresse chrétienne, il faut avoir connu l'abîme de la perdition.

  
 « Tu ne veux être qu'un pécheur en peinture, disait Staupitz à Luther; c'est pourquoi aussi, Jésus-Christ n'est pour toi qu'un Sauveur en peinture! »

  
 Ah ! plutôt accepter d'être un pauvre pécheur, jugé et condamne, pour pouvoir célébrer la miséricorde infinie du Dieu qui fait grâce ! 

  
 « Je me laisse dépouiller, écrivait Frommel, je me laisse juger, je me laisse condamner. Je ne cherche pas à faire de ma vie un sépulcre blanchi... jusqu'à ce que pleinement humilié, pleinement convaincu de mon incapacité, de mon néant, de ma pauvreté, je me jette enfin, accablé, défaillant, meurtri, vraie loque humaine - et loque impure - aux pieds de Celui qui est le seul Vivant ! »

  
 Oui, c'est bien cela! Laissons-nous dépouiller, laissons-nous juger, laissons-nous condamner, frappons-nous la poitrine, et jetons-nous aux pieds de Celui qui pardonne, mais pour recréer et reconstruire en nous un homme nouveau.
 Nous recevrons alors la grâce promise au coeur brisé...
 « C'est à la croix que le chemin commence ! »
 Amen.


  


  J.-D. B.


  14 Février 1932.


  
    LA CROIX ET L'OBÉISSANCE
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            Obéissant jusqu'à la mort et jusqu'à la mort de la croix.
 Philippiens 2: 8.

          
        

      
    


  

  


  La croix révélatrice du péché : voila ce qui vous fut montré, frères et soeurs, dimanche dernier, dans notre premier culte du temps de la Passion. Or, quelle que soit la révélation nouvelle que nous demandions maintenant à la croix, remarquez que nous prenons pied en un monde totalement différent. Le péché, c'est bien nous, certes, mais. ce n'est pas le Christ. Si la croix nous fait voir le péché - et je parle du nôtre! - n'est-ce pas en effet pour la seule raison que celui qui y meurt n'a jamais commis de péché? Un pur diamant peut bien être sali s'il roule dans la fange, elle ne l'attaque pas, elle ne saurait diminuer sa transparence... Mais laissons le péché, demandons à la croix de nous faire voir l'obéissance, l'amour, le sacrifice, la douleur. Aussitôt l'âme de Jésus nous apparaît très haut dans le prolongement des nôtres, car il a obéi, il s'est sacrifié, il a aimé, il a souffert. Notre péché, la croix nous le révélait par contraste ; ces autres choses que j'ai dites, elle nous les apprendra dans la mesure où nous imiterons Jésus. Pour aujourd'hui, tenons-nous en à la plus humble d'entre elles, l'obéissance.

  
 Ce qui me frappe, dans l'obéissance de Jésus, c'est ce qu'elle a toujours de filial.

  
 Regardez les paraboles de l'Évangile où il est question de deux fils. Vous verrez immanquablement se profiler sur leur arrière-plan la figure d'un troisième fils, le vrai, qui est Jésus.
 « Mon enfant, va travailler dans ma vigne », dit le Père à son premier-né... « J'y vais, Seigneur », répondit-il, et il n'alla point. « Va, toi », dit le Père à l'autre. « Non, » répondit celui-ci, « je ne veux pas. » Et puis, il y alla quand même, s'étant repenti. Comment ne pas songer au Fils que l'Évangile ne nomme pas, peut-être parce qu'il remplit chacune de ses pages, et qui, lorsqu'il entendit exprimer le désir de son Père, lui répondit: « J'y vais, Seigneur! » et il y alla... ? 

  
 Un homme avait deux fils. Et le plus jeune dit à son père : « Donne-moi la part de biens qui doit me revenir. » Quand le père l'eut fait, il s'en alla dans un pays lointain. Le fils aîné, lui, était resté à la maison, mais si peu obéissant en réalité, tellement esclave des tâches quotidiennes, que, lorsque son frère fut de retour et qu'il s'en indigna, le père dut lui rappeler ce dont il aurait dû, pourtant, se souvenir: « Mon enfant, tu es toujours avec moi. Tout ce que j'ai t'appartient » ... Ah! j'ai bien pu, un jour ou l'autre, me reconnaître en l'un de ces deux fils - que dis-je, dans les deux à la fois! Je n'y reconnais pas Jésus. Il n'est ni l'enfant prodigue qui rentre à la maison, après sa faute, dans le frisson démesuré du repentir, - pas davantage il n'est le frère aimé et s'il est demeuré, comme lui, tout proche de son Père, ce fut pour lui obéir avec tant de joie et de ferveur qu'il pouvait s'écrier: «Tout ce que le Père a est à moi... Toutes choses m'ont été données par mon Père. »

  
 Or, s'il me suffit d'ouvrir l'Évangile pour y trouver en cent endroits des marques de son obéissance, nulle part comme dans la croix je n'en vois d'aussi évidentes. Ailleurs je puis douter - non que je doute, certes ! mais je sens que je le pourrais et qu'un homme, en particulier, qui ne connaîtrait de Jésus que sa vie, sa simple et admirable vie, serait en droit de se demander jusqu'à quel point n'y subsiste pas, encore mêlé à tant d'obéissance, un reste de volonté propre. Car enfin chaque être est bien, pour une part, l'ouvrier de sa vie. Il l'oriente à son gré, et si ce n'est dans les détails, du moins dans ce qui en fait la ligne générale. Comme le capitaine du navire, après Dieu il est maître à son bord. Mais un homme peut-il vraiment n'obéir qu'a son Dieu? Même s'il croit lui obéir, ne sera-t-il jamais tenté d'exercer cette maîtrise qui est la sienne, hors de la volonté de Dieu, en toute indépendance? Notez que je n'en suis plus à me poser de pareilles questions pour Jésus. Je sais - comment l'ignorerais-je? - qu'il ne s'est pas contenté de dire : « Ma nourriture est de faire la volonté de celui qui m'a envoyé » (le dire, c'est déjà beaucoup) mais que l'obéissance fut bien, réellement, le pain de ses journées terrestres... Seulement, qu'est-ce donc qui m'apprit cela? Et de telle façon que peu de certitudes parlent en moi avec un accent aussi sûr? Oui, qu'est-ce, si de 'est la croix? Le voilà bien, l'acte suprême d'obéissance, qui ne me permet plus de douter d'aucun autre. Les pentes d'une montagne peuvent bien, par les brumes, se voiler à mes yeux, - je puis ne voir, sur elles, ni l'ascension tenace des arbres entremêlés, ni, plus haut, les grands pâturages, ni les rochers, plus haut encore, emprisonnés sous la morsure de la glace ou fouettés par la neige... Mais que le sommet, et rien que lui, émerge en plein soleil, dans la limpidité de l'air des hautes altitudes, cela suffit. Mon oeil recomposée le reste, l'imagine, le reconstruit, et je comprends qu'il ne serait pas là, ce sommet de lumière, si tout le reste, qui le supporte, ne conduisait vers lui. Que d'obéissance, obscure ou visible à peine, n'a-t-il pas fallu pour en arriver à la croix! Mais la croix est là. Ne verrais-je qu'elle, j'en saurais assez. En couronnant l'obéissance, elle me la prouve. Seule une telle mort pouvait me révéler ce qu'a été l'obéissance, en une telle vie.

  
 Car si l'obéissance est une relation de personne à personne, - et je ne vois pas trop, en dehors de cela, ce qu'elle pourrait être - c'est à son terme qu'il faut se placer pour en juger, non a son origine, ce n'est pas au niveau d'où elle prend son vol, c'est, pour parler comme les aviateurs, au « plafond » qu'elle peut atteindre. jusqu'où?: voila la grande question. La seule. Pour le Sauveur, saint Paul a répondu : « Il s'est rendu obéissant jusqu'à la mort et jusqu'à la mort de la croix. » Écoutez-le, dans cette nuit qui enveloppe le jardin: « Père, murmure-t-il, non pas ce que je veux, mais ce que toi, tu veux. » Et la croix fut dressée.
 Voici donc, mon Sauveur, où t'a conduit l'obéissance. Ce n'était point assez de vivre, il te fallait encore mourir. Ton front ne s'était donc pas assez courbé, pendant les nuits sur la montagne, devant les ordres de Dieu, il devait se courber encore davantage, sous la couronne d'épines qui le meurtrissait... Tes mains n'avaient donc pas assez obéi, elles dont tant de grâces découlèrent, et tes pieds qui avaient suivi les longs et poussiéreux chemins de cette terre, eux non plus n'avaient pas été assez obéissants, puisque les voici, tes mains saintes, tes pieds bénis, réduits à l'immobilité par ton obéissance... Ton coeur n'avait donc pas assez battu au rythme même du coeur de Dieu, il devait recevoir encore ce coup de lance d'un soldat...

  
 Je croyais obéir. Je croyais savoir ce que c'est que d'obéir à Dieu. Hélas ! je te regarde, mon Sauveur, je te contemple dans ta mort et là, devant toi, ô Crucifié, là seulement je comprends ce que ces mots signifient, ces mots si lourds, ces mots si pleins et si chargés par toi de véritable obéissance: Toujours. Partout. En toutes choses...

  
 Ne nous demandons pas, frères et soeurs, le pourquoi de cette obéissance. Ce qui vous sera dit de l'amour, dimanche prochain - du sacrifice, le dimanche après - si cela ne vous apporte pas, à proprement parler, une explication du plus grand des mystères, peut-être en retirez-vous cependant quelques raisons de mieux y croire. Tout ce que je voudrais, pendant les quelques instants qui nous restent, c'est que notre obéissance s'instruise à l'obéissance même du Christ.

  
 Je vois comme trois mondes autour d'elle, disposés, si vous le voulez, en trois domaines concentriques, si bien que, chaque fois que nous passons de l'un à l'autre, nous nous rapprochons un peu plus de la croix; mais la croix, nous allons le voir, rayonne sur eux tous. C'est d'abord le domaine de la vie, de la vie en général, puis celui de la vie chrétienne, celui, enfin, de la vie apostolique.

  
 Dans le premier, qui est celui de tous les hommes, notre obéissance rencontre une tâche : le devoir. Tâche parfois heureuse et, alors, singulièrement légère, mais c'est toujours, en pareil cas, de nos propres dispositions intérieures que ce bonheur lui vient, et cette légèreté. À regarder les choses en elles-mêmes, le devoir, en effet, ce peut être bien lourd. Tous les hommes ont beau porter ce poids sur leurs épaules, il n'en est pas allégé pour autant. Mais à quoi bon le rappeler? Vous en avez tous fait l'expérience. Vous savez qu'on n'est homme que dans la mesure où l'on fait son devoir. Et chaque matin, quand, votre sommeil prenant fin, vous émergez à la vie consciente, peut-être êtes-vous envahis d'une impression de lassitude à la pensée des vieux petits devoirs habituels qu'il va falloir remplir, et d'autres, inconnus, qui surgiront au cours de la journée. On parle toujours de la joie du devoir accompli. On a raison. Mais avant qu'il ne soit accompli, que le devoir, parfois, peut être amer, et triste, et ennuyeux! Ah! quand ces pensées vous visiteront, regardez du côté de la croix. Voila ce que votre Sauveur accepta, et souffrit par obéissance. Et vous hésiteriez, vous, devant ces simples devoirs que vous trace la vie! 
 Vous n'auriez pas la force de les porter ! Il arrive que, parlant d'eux, vous leur donniez un nom. Vous les appelez : vos croix. Non, non, je vous en prie, gardez-vous de ce sacrilège! Laissez aux séparations douloureuses, aux deuils qui brisent des vies, aux souffrances interminables des grands malades, laissez à des choses plus grandes ce nom si grand de croix. Portez simplement aux pieds du Crucifié l'humble fardeau qui est le vôtre et cela suffira pour qu'il n'existe plus. Mais si le devoir, vraiment, si votre devoir à vous est digne de ce nom de croix, alors, n'en doutez pas, ce ne sera jamais en vain que vous appellerez à votre aide celui qui s'est, rendu obéissant jusqu'à mourir d'une telle mort. Avec lui, le devoir prend un sens - j'allais dire une saveur nouvelle. Il était, certes, le devoir, bien avant que Jésus  ne vînt. Mais depuis que Jésus est venu, qu'il est doux de lui obéir !

  
 Passons de la vie en général à la vie chrétienne. De l'obéissance au devoir, nous passons par là même à ce que saint Paul appelait : l'obéissance de la foi. La première faisait de nous un homme. Celle-ci fait de nous un chrétien. Et je le sais, il arrive que la foi soit élan, ivresse, enthousiasme. Heureux ceux qui connaissent, dans la gloire des Thabor ou le recueillement des chambres hautes, ces beaux moments de plénitude intérieure! Instants où se réalise pour nous la parole de notre Dieu : « Je vous ai portés sur des ailes d'aigle », où nous sommes comblés, où nous sommes bénis, où le vent de l'Esprit souffle sur nos âmes en ondes si puissantes, si larges que nous n'avons qu'à tendre une voile vibrante au mât de notre esquif et longtemps il ira, emporté par ce souffle, laissant derrière lui son blanc sillage déployé... Mais à d'autres moments, le vent tombe. Après les privilèges de la foi, voici le temps de son obéissance. Et pour avancer, il n'y a plus qu'un moyen: prendre les lourdes rames, peser sur elles de tout notre effort et lentement, patiemment, se traîner sous le ciel incertain... Oh! brille alors sur notre horizon, croix de l'obéissance, croix qui fut si bien celle de l'obéissance que la foi de celui qui y agonisait sombra, pour un instant, jusque dans l'abîme du désespoir: « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné? » Brille sur nos efforts, sur la lutte obscure que nous menons afin de croire, de croire malgré tout, de croire quand même, - brille, jusqu'à ce que de nouveau le souffle divin, venu des hauts sommets de l'invisible, enfle une fois de plus notre voile et nous pousse, ô croix du Sauveur, un peu plus près de toi.

  
 L'obéissance du devoir, l'obéissance de la foi... et voici une troisième obéissance, celle de la vocation. Les autres faisaient l'homme et le chrétien, celle-ci fait l'apôtre. Et. certes, je n'oublie pas que rares parmi nous sont ceux qui ont entendu ce qu'il est convenu d'appeler une vocation et qui ont eu à y répondre. Le pastorat, la Mission, les oeuvres, les soins des malades, voila des tâches précises à quoi le mot de vocation convient. On sait bien que tous les chrétiens ne sont pas destinés à être des apôtres, - c'est-à-dire des envoyés de Dieu, - pas plus que tous les hommes ne deviennent chrétiens. 

  
 C'est vrai. Mais tout homme, pourtant, aux yeux de Dieu, n'est-il pas une espérance de chrétien? Pourquoi des lors Dieu ne verrait-il pas, en chacun des chrétiens, le commencement, l'ébauche d'un apôtre? C'est si vrai, qu'on ne donne jamais son coeur au Dieu de Jésus-Christ sans entendre, tout au fond de soi-même peut-être et d'une manière confuse, mais sans entendre tout de même, la grande voix qui interroge tous les témoins de la souffrance humaine : Qui enverrai-je? Qui marchera pour nous?... Certes ! nous sommes tous des appelés. Et si nous avons répondu, si nous avons accepté une tâche, quelle qu'elle soit, il a pu nous arriver, une fois ou l'autre, d'en sentir le fardeau peser bien lourdement sur nous. Ah! ce n'est plus la joie du début, le bel entrain de l'ouvrier qui, au matin du jour, a pris d'une main ferme les mancherons de la charrue. Voici l'heure accablante, midi - ou encore les heures du soir, les heures de la fatigue accumulée... Regardons à la croix. Nul n'a servi ses frères et son Dieu comme celui qu'on y a attaché. Sa mort fut un « service » encore, c'est le plus grand de tous, puisque nulle part il n'a mieux obéi. Là aussi, à la croix, nous trouverons de quoi persévérer dans notre obéissance. C'est elle qui compte, en définitive, notre obéissance dans le travail que nous accomplissons, elle, plus que la joie que nous fait éprouver ce travail. Oui, sauvons par la croix notre obéissance et plaçons-la, pour l'enrichir, sous son rayonnement.
 Ainsi la croix fait l'homme, elle fait le chrétien, elle fait l'apôtre. Je comprends qu'après avoir écrit la parole de notre texte : « Il s'est rendu obéissant jusqu'à la mort et jusqu'à la mort de la croix », saint Paul ait ajouté: « C'est pourquoi Dieu l'a souverainement élevé ». À la suprême obéissance, il était juste que fût réservée la suprême grandeur.


  


  Amen. Ch. D.


  21 Février 1932.


  
    LA CROIX ET L'AMOUR

  


  
    

  

  


  
    [image: ]

  

  
    

  

  


  
    
      
        
          	
            À ceci nous avons connu l'amour, c'est qu'il a donné sa vie pour nous.
 1 Jean 3 : 16.

          
        

      
    

  

  


  



  Prolongeons ce matin notre méditation au pied de la croix!
 Elle nous a dit, cette croix, le péché de l'homme, notre péché.
 Elle nous a montré la victoire suprême et définitive de Jésus sur le péché, et nous avons contemplé l'obéissance absolue, jusqu'à la mort - et quelle mort ! - de celui qui priait en Gethsémané: « Que ta volonté soit faite et non pas la mienne! »

  
 Mais la croix nous dit plus encore, car ce n'est pas seulement par obéissance que Jésus est allé à la mort; son sacrifice n'est pas seulement le fait d'une volonté tendue stoïquement vers le but voulu de Dieu; cette obéissance s'éclaire et se transfigure d'une clarté plus douce, elle s'épanouit en amour, elle procède de l'amour, elle est toute faite d'amour. « A ceci nous avons connu l'amour, dit l'apôtre, c'est qu'il a donné sa vie pour nous ! »
 La croix! voila bien la grande révélation de l'amour. « C'est la croix, déclarait Adolphe Monod, qui a donné l'amour au monde! »
 Et n'est-ce point là ce que les âmes ont toujours saisi dans la croix ou plutôt n'est-ce pas là ce par quoi la croix les a saisies? D'où qu'elles viennent, ces âmes, et par quelque chemin qu'elles s'approchent du Crucifié, ce qui les prend, ce qui les conquiert, ce qui les courbe et les relève en fin de compte, c'est l'amour, l'amour qui trouve au Calvaire sa plus pure et sa plus saisissante expression, l'amour que Jésus a su mettre dans cet acte suprême et qui, dès lors, rayonne sur le monde, l'amour de celui qui «est venu chercher et sauver ce qui était perdu! »

  
 Voulant introduire le récit de la Passion, saint Jean nous livre dès les premiers moula clef, si l'on peut dire, de toute cette douloureuse histoire : « Comme il avait aimé les siens qui étaient dans le monde, nous dit-il de Jésus, il les aima jusqu'à la fin! » ou, comme on peut traduire encore : «il les aima d'un suprême amour, » et la parole de notre texte est de lui, l'apôtre qui, au cours du dernier souper, s'était penché sur le coeur de Jésus et en avait pressenti la profondeur: « A ceci nous avons connu l'amour, c'est qu'il a donné sa vie pour nous ! »

  
 L'amour ! L'amour du Christ donnant sa vie, c'est la ce que chante aussi saint Paul, rejoignant saint Jean sur les sommets ; et son hymne de joie se termine en balbutiements devant la longueur, la hauteur et la profondeur d'abîme de cet amour sans fond.
 Et c'est la ce que chantent toutes les âmes sauvées, toutes celles qui ont trouvé dans cet amour de Jésus une raison de vivre et le sens même de la vie; c'est là ce qui nous arrache le cri tragique et joyeux tout ensemble, ou gémit toute notre détresse, mais où tressaille toute notre allégresse : Ave crux, spes unica! Sois bénie, 0 croix, notre unique espérance ! »
 À ceci nous avons connu l'amour... » Mais l'amour, alors, nous ne le connaissions pas avant la croix? 

  
 Sans doute, il y avait eu auparavant des dévouements héroïques, des sacrifices volontairement acceptés, au nom de l'amitié, de la famille ou de la patrie; mais où trouver l'amour absolu, l'amour sans égoïsme, l'amour dont aucune ombre de péché ne ternisse la flamme? Nous le disions, c'est Jésus qui est unique, car Jésus seul est saint; et ce seul fait change toute la perspective. Lui, il aurait pu s'isoler dans sa sainteté, se désolidariser de nous pécheurs, il en aurait eu le droit. Et c'est lui qui accepte, au contraire, toutes les conséquences du péché, lui qui était sans péché! En vérité, il y a là quelque chose de paradoxal, et c'est dans ce paradoxe même qu'éclate la profondeur de cet amour unique. L'amour est d'autant plus grand qu'il descend de plus haut et s'abaisse davantage. Or quel amour pourrait descendre de plus haut et s'abaisser plus bas que l'amour de Jésus? C'est l'amour qui descend des sommets de la sainteté pour s'abaisser jusqu'au fond de l'abîme ou agonisent les pécheurs, l'amour qui descend des cimes sereines de la communion avec Dieu pour partager nos solidarités humaines, l'amour qui descend du ciel sur la terre ! 
 Mais encore, cet amour de Jésus, ne le connaissions-nous pas avant la croix? Ne le connaîtrions-nous pas sans elle?

  
 Jésus, nous l'avions vu se pencher sur les lépreux, les toucher de ses mains et les guérir; nous l'avions vu arracher à ses accusateurs la femme adultère, relever d'un mot de pardon la pécheresse, rendre le mouvement aux paralytiques et la vue aux aveugles. Au soir de la tempête, il apaise l'âme tumultueuse de ses disciples; avec une affectueuse sollicitude, il les instruit, il les prépare à leur mission apostolique, il les fortifie en face des tentations et les prémunit contre les dangers. Il pleure sur le tombeau de Lazare, et les Juifs s'écrient: « Voyez comme il l'aimait! » et il pleure encore sur Jérusalem, la ville qui tue les prophètes et dont le tragique destin bientôt sera consommé. Dans ses actes, dans ses paroles, il met tout son amour, et se donne lui-même. Cet amour, nous le sentons dans chacune de ses prières, dans chacun de ses appels, dans chacun de ses soupirs, dans chacune de ses larmes, dans chacun, pourrait-on dire, des battements de son coeur. Mais sa vie n'aurait pas suffi à nous révéler l'amour, il y fallait ce point d'incandescence qu'est la croix et qui donne à cet amour son rayonnement unique. Dans cet acte suprême il condense comme en un faisceau éblouissant l'amour épars de sa vie entière, l'amour diffus de ses journées et de ses nuits, de ses paroles et de ses gestes. La croix, il la sent liée mystérieusement à la venue du Royaume et au salut du monde ; il y voit sa suprême prédication et son suprême appel; il pressent que seule elle pourra briser les coeurs les plus rebelles et gagner encore ceux que ses paroles n'auront point touchés. « Quand j'aurai été élevé de la terre, disait-il, j'attirerai tous les hommes à moi! » et c'est par amour pour cette humanité qu'il veut attirer à lui, et, par lui, ramener au Père, c'est par amour qu'il accepte la croix. Et la croix fait à jamais rayonner cet amour sur le monde. « Ce n'est pas tant, disait Vinet, l'Évangile qui nous a conservé la croix que la croix qui nous a conservé l'Évangile. »

  
 Et de fait, sans la croix il n'y aurait pas d'Évangile, car la croix, c'est l'amour, et l'Évangile sans l'amour, sans cet amour-là, ce ne serait pas l'Évangile.
 « À ceci, nous avons connu l'amour, c'est qu'il a donné sa vie pour nous! » 

  
 Nous avons connu l'amour!
 L'amour de Jésus, mais aussi... celui de Dieu, dont l'amour de Jésus était comme le reflet. Ne disait-il pas lui-même: « Celui qui m'a vu a vu le Père? »
 Dans l'unité spirituelle vivante de leur communion jamais interrompue, le Père et le Fils ne sont qu'un. Et si Jésus nous a aimés jusqu'à la mort et la mort de la croix, c'est donc que Dieu aussi, Dieu lui-même, nous aime du même amour dont Jésus nous a aimés.
 « L'amour de Dieu, manifesté en Jésus-Christ, » selon le mot de saint Paul, saisi à travers l'amour du Christ, à travers la croix du Christ, voila la grande vision de la foi!

  
 Il arrive que l'on se scandalise du silence de Dieu pendant que se déroule la sombre tragédie du Calvaire, silence qui peut apparaître même comme une véritable absence de Dieu. Pourquoi laisse-t-il se perpétrer ce crime? Pourquoi se cache-t-il en face de ce suprême déchaînement de mal et de haine? S'il n'intervient pas en ce point culminant de l'histoire et du péché, n'est-ce pas, alors, qu'il n'intervient jamais? Assiste-t-il indifférent à la mort de son Fils? Sur le Calvaire, on voit bien les acteurs du drame, et les bourreaux et la victime, mais Dieu? Où donc est Dieu?
 C'était ce que clamaient les Juifs « Il se confie en Dieu! Que Dieu le délivre maintenant ! » Mais Dieu semblait n'entendre ni les prières, ni les blasphèmes.

  
 Et cependant, « Dieu était en Christ ! » Voila l'affirmation souveraine et triomphante de la foi en face de ce silence et de cette absence apparente de Dieu, Dieu était en Christ! Et à travers l'amour du Christ, c'est l'amour de Dieu que je finis par contempler. Cet amour du Fils qui donne sa vie, c'est l'image de l'amour du Père qui l'inspire; cette agonie du Fils, c'est l'image de la souffrance même du Père, de la souffrance de son coeur paternel que brise le péché de ses enfants rebelles. Et s'il n'intervient pas, s'il laisse se consommer le crime, c'est qu'il veut sauver et non briser.

  
 Le Père, le Fils ! ils sont unis au Calvaire en un même amour pour les hommes, en une même douleur, en une même et tenace volonté de sauver, en un même dessein rédempteur: Dieu était en Christ.

  
 Et c'est bien là, en face de cette croix, que nous avons connu l'amour. 

  
 Jamais les fleurs des champs, ou la beauté du ciel, jamais la nature ne nous eût dit l'amour de Dieu comme cette croix ! Car combien elle peut être indifférente, ou hostile ou cruelle, cette nature ! Non! pour que nous connaissions vraiment le coeur de Dieu, l'amour de Dieu, il fallait un coeur d'homme pour nous le révéler, et l'amour d'un coeur d'homme, et toute la souffrance et l'agonie d'un grand coeur palpitant, le coeur de Jésus ! Il fallait la croix et l'amour de la croix. Jusque-là nous ne connaissions pas vraiment l'amour du Père, nous ne savions pas jusqu'où pouvait aller cet amour, jusqu'à quel abîme de sacrifice.

  
 Maintenant, nous savons! Dieu était en Christ, Dieu nous aimait en Christ, Dieu nous sauvait en Christ...
 La croix qui me condamnait devient des lors mon salut, mon unique espérance!
 Car, à l'heure où, effondré au pied de la croix, je demande grâce, l'amour de Dieu, manifesté en Jésus-Christ, descend sur moi, il me relève, il me redresse, il me parle de miséricorde et de pardon, et fait de moi un homme nouveau.
 Et c'est tout ce qu'il suffit de comprendre. Toutes les théologies ici ne sont que balbutiement. Peut-être est-il arrivé qu'on nous ait comme voilé la croix avec des systèmes et des explications, qu'on ait dressé comme un mur entre elle et notre âme, qu'on ait troublé notre conscience et notre coeur au lieu de les laisser s'épanouir dans la grande lumière de l'amour divin.

  
 Ah! laissons de côté tout ce qui obscurcirait pour nous cette lumière, ne voyons que cet amour, ne comprenons que cet amour, ou plutôt, sans pouvoir le comprendre, laissons-nous conquérir par lui, embraser par lui. Écoutons les paroles de la Sainte-Cène, ces mots qui chantent à jamais dans toutes les âmes chrétiennes : « Mon corps rompu pour vous, mon sang versé pour vous! » Pour vous! c'est le don sans réserve, le don de l'amour. Et dans notre âme, que ce soit comme un hymne de joie, qui fasse écho aux paroles du Sauveur:
 « Oui, c'est pour moi, je le crois et j'adore. » 0 profondeur insondable d'abîme, ô mystère de cet amour qui dépasse toute connaissance!

  
 Seulement, mes frères, cet amour est un amour rédempteur; c'est l'amour d'un Dieu Saint, qui veut la sainteté de ses créatures, et qui pour atteindre ce but ne recule devant aucun sacrifice. Ah! non, il ne s'agit pas ici d'un amour idyllique et qui serait démoralisant, qui accepterait l'homme tel qu'il est, et passerait l'éponge sans que rien soit changé. La croix nous dit, au contraire, tout le tragique et tout le sérieux de l'amour de Dieu, d'un Dieu qui veut nous sauver.

  
 Mais qu'est-ce qu'être sauvé?

  
 Le péché, disions-nous, c'est l'homme se mettant avant Dieu et au-dessus de Dieu et bâtissant sa vie autour de ce centre : son moi divinisé.
 Le salut, ce sera donc bien plus et bien autre chose que le pardon, le salut, ce sera une véritable révolution intérieure qui déplacera le centre de nos affections, de nos intérêts, de notre vie; ce sera une reconstruction spirituelle de notre être intime, une organisation nouvelle des éléments de notre personnalité autour d'un point de convergence nouveau. Le salut, ce sera Dieu au centre, Dieu avant tout et au-dessus de tout. « Que ta volonté soit faite et non pas la mienne! » Voila, pourrait-on dire, la formule même du salut, lorsque c'est l'attitude de la vie. 

  
 Mais quelle puissance au monde sera capable de nous arracher ainsi à nous-mêmes et à notre égoïsme et de nous reconstruire, de nous sauver?
 Il n'y en a qu'une, c'est l'amour, l'amour de Dieu en Christ, l'amour révélé au Calvaire.

  
 À l'heure où je me sens, de par la révélation du péché qu'est la croix, le plus misérable et le plus abandonné, voila qu'en même temps, je me vois, je me sais aimé d'un amour infini. Et être aimé, aimé de Dieu, c'est reprendre conscience de sa dignité d'enfant, c'est ne plus désespérer de soi-même, c'est entrevoir des horizons nouveaux, des possibilités de résurrection spirituelle.

  
 Ce que la vision du péché était insuffisante a à faire, l'amour le fait: il désagrège les vieilles synthèses mauvaises et têtues, les vieilles pétrifications de l'être dans l'égoïsme et la sensualité, et introduit en nous un principe nouveau qui pourra devenir le centre d'une vie renouvelée.

  
 Un jour, ou plutôt une nuit, Mathilda Wrede, l'amie des prisonniers, devait gagner un bureau de poste très éloigné pour expédier une forte somme d'argent. Un ancien prisonnier à la mine inquiétante conduisait sa voiture. Le chemin traversait une épaisse forêt; ils avançaient dans les ténèbres passant sous de hauts sapins ; l'impressionnant silence de la solitude n'était troublé que par le bruit cadencé des sabots du cheval. Tout à coup le cocher lui demanda: « Est-ce vrai que vous avez sur vous une grosse somme d'argent? - Oui, répondit-elle avec beaucoup de calme. - Alors, fit l'homme, c'est étonnant que vous ayez voulu traverser la forêt toute seule avec moi! Vous savez pourtant quel bandit j'ai été ! Vous n'avez pas peur de moi? - Non, pas le moins du monde... je sais que je puis avoir confiance en vous. - Est-ce bien possible? interrogea-t-il tout tremblant. Vous avez confiance en moi ! - Oui, absolument confiance ! » Alors, dans le silence de la nuit, des sanglots éclatèrent. Son conducteur répétait à travers ses larmes : «Elle a confiance en moi! Elle a confiance en moi! Oh! oui, je veux devenir meilleur. Que Dieu m'y aide! »

  
 Si l'amour d'une chrétienne peut accomplir de tels miracles, que dire de l'amour de Dieu, l'amour de la croix? 
 Ainsi notre méditation se poursuit au Calvaire; et tandis que le ciel s'obscurcit et que les ténèbres descendent sur la terre, une clarté s'allume en notre âme qu'aucune tempête ne saurait désormais éteindre : Dieu nous aime en dépit de tout, Dieu nous veut à lui, et pour lui. Il nous ouvre ses bras. Il nous attend. Il nous appelle, et rien au monde ne saurait nous séparer de son amour.

  
 Oh ! si cet amour était pour nous une réalité, la réalité suprême! Non pas des mots que l'on répète, une vague espérance dont on se berce, une chanson qui vous endort, si c'était vraiment la lumière de notre âme, l'atmosphère que nous respirons, la certitude sur laquelle nous édifions notre vie!
 Alors, tout serait changé, éclaire, transfiguré, la joie et la souffrance, le labeur et le repos, la vie et la mort. Nous serions renouvelés dans les profondeurs ; plus de solitude, plus de crainte, plus de désespoir, et plus d'égoïsme, plus de haine, plus d'amertume! L'amour de Dieu ferait épanouir en nous les fleurs divines de la joie, de la consécration, du sacrifice, comme sur les champs glacés de l'hiver le soleil de Dieu fait épanouir la flore somptueuse du printemps.

  
 Dieu nous aime! C'est la bonne nouvelle, c'est l'Évangile tout entier, l'Évangile de la croix! Ouvrons notre âme à cet amour, et après avoir contemplé la croix, où le Christ nous a dit : « Voila ce que j'ai fait pour toi ! » écoutons-le nous dire encore : «Toi, qu'as-tu fait pour moi? Que veux-tu, que vas-tu faire pour moi? »


  


  Amen.


  J.-D. B.


  


  28 Février 1932.


  
    LA CROIX ET LE SACRIFICE
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            Jésus étant né à Bethléem, au temps du roi Hérode...
 Matthieu 2 : 1.

            
 Jésus vint en un lieu nommé Gethsémané...
 Matthieu 26: 36.

          
        

      
    

  

  


  


  Je suis de ceux, frères et soeurs, pour qui la joie de Noël est tellement intense, qu'elle va jusqu'à leur cacher, momentanément, la réalité de la croix. Est-ce une faiblesse ? un privilège ? Je n'en sais rien. Je remarque seulement que pour beaucoup d'entre mes frères il n'en est pas ainsi. Avez-vous songé à tous les cantiques de Noël, à toutes les liturgies, à tous les sermons de Noël où la croix apparaît, sinon au centre du tableau, du moins à l'arrière-plan? Jean-Sébastien Bach nous donne ici un exemple typique. Dans son Oratorio de Noël, après le chant si joyeux du début, il ne sait plus que reprendre les thèmes des chorals déjà utilisés dans ses Passions. Ce faisant, il se plie à l'usage. D'après l'usage, l'ombre de la croix du Calvaire doit comme envelopper la crèche de Noël. Ce n'est pas là mon sentiment. Pour moi, Noël est tout lumière et n'est rien que cela. Mais quand le cercle qui se déroule des fêtes de l'année me rapproche du Vendredi-Saint, donc de la croix, - il m'arrive de jeter les regards en arrière, de les reporter aussi loin que me le permet la vie terrestre de mon Sauveur. Un pareil sacrifice, en effet, est trop inattendu, trop merveilleusement étrange. Pour me l'expliquer à moi-même, j'ai besoin de remonter jusqu'à la source, exactement' comme pour m'expliquer le fleuve, à l'endroit où le don royal de ses eaux s'abandonne à la mer, j'ai besoin de remonter jusqu'à cette vallée de montagne perdue où, sous la lumière bleue du glacier en surplomb, ruisselle la nappe de ses premières eaux. Le sacrifice de Jésus ! Oui, certes, c'est à la croix qu'il se consomme. Mais c'est en la pauvre étable de Bethléem qu'il s'inaugure, puisque c'est la que le grand sacrifié s'éveilla à la vie de la terre.

  
 En doutez-vous, frères et soeurs ? Relisez alors cet admirable passage, grand comme une fresque et harmonieux comme un chant, où l'apôtre Paul nous fait voir le Fils de Dieu « s'anéantissant lui-même, prenant la forme d'un serviteur, et se rendant, par obéissance autant que par amour, semblable à un simple homme... » Un homme, qu'est-ce donc ? Dépouillez-vous, pour le comprendre, de tout l'orgueil qui est encore le vôtre, de toutes les idées flatteuses dont vous aimez à vous laisser bercer. Descendez l'homme du piédestal où les hommes l'ont mis. Regardez-le, non pas tel que l'ont chanté les poètes, ou tel que les moralistes l'ont imaginé pour mieux pouvoir y accrocher les oripeaux de leurs vertus. Regardez-le dans sa réalité. Non pas, encore une fois, l'homme en général, l'homme de tous les temps et de tous les pays. Mais l'homme que vous révèle, à l'heure où va s'achever ce premier tiers de notre XXe siècle, le temps où nous vivons, - ce temps où la cupidité de ceux qui possèdent n'a d'égale que la convoitise haineuse de ceux qui n'ont rien, - où les disciplines qui maintenaient la vie de notre monde craquent et se fissurent de toutes parts, où l'on parle de paix sous le grondement des canons de Changhaï, - ou chaque individu, chaque famille, chaque peuple réclame ses droits, sans qu'un seul consente à se mettre réellement en face de ses devoirs. 
 Le voilà, l'homme, ce mélange confus d'impuissance et de désirs, de savoir et de monstrueuse ignorance, incapable aussi bien de réaliser ce qu'il veut que d'éviter ce qu'il ne veut pas, - l'homme d'aujourd'hui, ni 'meilleur ni pire que ce qu'il était hier, au temps du roi Hérode... Et c'est pour devenir cela rien que cela, que le Seigneur à tout sacrifié de ce qu'il avait près de Dieu !... Lorsque nous nous disons à nous-mêmes ou que nous disons à quelqu'un : « Sois un homme! », c'est tout un idéal fait de vaillance, de noblesse, de joyeuse virilité que nous enfermons dans ce mot. Mais quand le Fils de Dieu entendit son Père lui dire : « Sois un homme », quand Dieu lui proposa de tout abandonner pour devenir si peu,... ah ! quelle déchéance ! Et Jésus naquit à Bethléem.

  
 Le sacrifice de la croix était déjà contenu dans ce premier sacrifice. J'ai pu n'y pas songer quand, les mains remplies de ses dons, Noël est revenu vers moi. L'étoile, dans le ciel, m'a caché les ténèbres de la neuvième heure, - les vieux chants naïfs des bergers ont étouffé pour moi le : « Crucifie! crucifie! » poussé par tout un peuple. J'ai vu les Rois et leurs trésors offerts - et cette vision chassa de mon esprit celle des hommages dérisoires que les soldats, plus tard, rendirent à Jésus : « Nous te saluons, roi des Juifs! » Pourtant, je le comprends maintenant où l'ombre de la croix se rapproche, ceci appelait cela. L'humanité, sans doute, est bien fille de Dieu, mais c'est une fille rebelle qui n'accueille pas en son sein ceux qui viennent au nom du Seigneur. Toutes les autres ressemblances, toutes les autres communions qu'ils peuvent avoir avec ses autres fils, elle les tient pour rien là où manque la communion dans le mal, la ressemblance hideuse d'un pécheur avec d'autres pécheurs. On dit de certains enfants dont le berceau ou dont le petit lit est tout près de la tombe : « Ils étaient trop purs pour vivre »... Jésus aussi était trop pur. «Tu es homme, Jésus... mais de quelle façon ? Par en haut, par tout ce qui met parfois de la lumière sur le front de quelques-uns parmi mes fils ? Ça m'est égal, ricane l'humanité. Mais l'es-tu par en bas, les rejoins-tu en cette fange où ils croupissent? Non? Alors, va-t-en!... » L'humanité fut toujours une tueuse de prophètes. 
 Il était presque inévitable qu'elle crucifiât son Dieu.

  
 Ce sacrifice, Jésus l'a vu venir. Certes, du secret de sa vie intérieure, avant son ministère, les Évangiles ne nous livrent presque rien. Mais ce n'est pas, je pense, pour obéir à une simple fantaisie, qu'un peintre nous l'a montré, Jésus, jeune apprenti dans l'atelier de Nazareth et, au-dessus des blonds copeaux qui s'amoncellent, un rayon de soleil pose contre le mur l'ombre de la fenêtre, une ombre en forme de croix. Jésus, a plus d'une reprise, dut penser à la croix. Peut-être, lorsqu'il fut témoin de ce grand frisson qui s'empara des coeurs à la première révélation de son message, la pensée le traversa-t-elle que la croix pourrait être évitée, C'était le doux printemps galiléen. Le lac était paisible, la terre avait revêtu son manteau d'anémones, et sous le soleil, leurs corolles sanglantes resplendissaient comme jamais ne fit Salomon dans toute sa gloire. Confiants en la main qui les nourrit, les oiseaux du ciel volaient librement. Et Jésus disait les Béatitudes... Leur dernière note, il est vrai, semble se briser douloureusement : «Heureux serez-vous lorsqu'on vous outragera, qu'on vous persécutera et qu'on dira faussement de vous toute sorte de mal à cause de moi... » Mais non, la joie est trop forte, elle afflue en Jésus de partout, de Dieu, de son propre coeur et de toutes les créatures. Il faut qu'elle reprenne le dessus : « Réjouissez-vous alors, conclut-il, et soyez dans l'allégresse... ! » Mais les jours passent. Voici les premières difficultés, l'incompréhension des uns, la résistance des autres, - et l'ironie, par-dessus tout, des gens qui se croient supérieurs. On dirait d'un orage qui s'accumule et monte, après un pur matin d'été. Ce n'est rien d'abord. Un nuage. Mais ce nuage grandit, il envahit tout un côté de l'horizon, celui, précisément, vers lequel on marche. Bientôt il tiendra tout le ciel. Et un moment vient où Jésus se sent pressé de confier à ses plus proches ce qui maintenant est certitude en lui.

  
 C'était sur le territoire de Césarée de Philippes. La, dans ce lieu retiré, il s'est enquis de ce que les hommes pouvaient penser à son propos. Puis, lorsque ses disciples lui eurent répondu : « Les uns disent que tu es Élie, ou Jérémie, ou l'un des prophètes... » la question a Jailli de son coeur, directe, précise, mais que nous devinons, n'est-ce pas? malgré son apparente brusquerie, toute vibrante d'une émotion contenue : « Et vous, qui dites-vous que je suis ? » Et Pierre a répondu : « Tu es le Christ, le fils du Dieu vivant. » Alors, Jésus commença à leur révéler qu'il fallait qu'il se rendît à Jérusalem, qu'il souffrît beaucoup de la part des sacrificateurs et des scribes, qu'il fût mis à mort... Chose étrange! il ne leur parle pas de la croix pour lui. Mais elle occupe tellement bien sa pensée que, voulant, à ce moment-là, montrer les conditions sans lesquelles on ne peut être son disciple : « si quelqu'un veut venir après moi, ajouta-t-il, qu'il renonce à lui-même, qu'il se charge de sa croix... » Ne vous y trompez pas ! Jésus a bien voulu, en ce tournant de son ministère, associer au sacrifice qui va lui être demandé, le sacrifice de tous ceux qui l'aimeront assez pour en accepter un pareil. Il abandonne ici et il exige qu'avec lui nous l'abandonnions tout le trésor de l'espérance humaine. Le sacrifice est une mort, Jésus, vers cette mort, a fait un pas de plus. À Bethléem, il avait accepté une chair mortelle. À Césarée de Philippes, il accepte de la porter lui-même où elle doit mourir. Que reste-t-il encore? un dernier nom a prononcer - après quoi il n'y aura plus rien, rien que la croix dans son dépouillement total, dans son abandon et dans sa pauvreté atroce... un dernier nom : Gethsémané.
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  Gethsémané, jardin du sacrifice. Notre présomption va-t-elle nous y entraîner sur les pas de celui qui y entre pour y livrer ce long, ce douloureux combat ? Prenons garde : auprès du sacrifice de Jésus, que sont bien trop souvent les nôtres? Mais si vraiment ce qui nous est demandé dépasse nos humaines forces, - si sa seule pensée fait lever en nos coeurs une tempête d'épouvante, - si quelque chose en nous s'écrie : « Non, non, c'est impossible, Dieu ne peut pas me demander cela! » - si, enfin, il s'agit de mourir, car il est des êtres et des choses qui ne peuvent nous être enlevés sans que nous connaissions une sorte de mort, alors, n'hésitons plus, qu'aucun respect, qu'aucune adoration ne nous retienne sur le seuil entre tous sacré, suivons celui qui nous y invite et qui, à l'heure où la croix se dressait devant lui, songea aux humbles croix que nous portons, nous, ses frères, les hommes.

  
 Jésus est seul à Gethsémané. Du groupe inquiet de ses disciples, il en détache trois, Pierre, Jacques et Jean, les trois intimes. Il fait encore quelques pas avec eux, puis il leur dit: «Restez ici. » Et sous la voûte légère des oliviers, seul, il s'en va... L'homme est toujours seul quand il se sacrifie. Les autres - ceux qui sont ses compagnons de route - il les laisse très vite, à l'entrée du jardin. Ses intimes, ses proches, peuvent bien, près de lui, faire encore quelques pas de plus. Mais un moment vient où il doit les laisser, eux aussi. « Veillez avec moi, leur dit-il. Ayez pour moi cette pitié de veiller et de prier sans comprendre. je ne puis pas vous expliquer. Ce qui va se passer, je dois le subir, moi, tout seul. » Et il les quitte. Tout sacrifice est une mort. Si proches de nous que soient nos plus proches, ils ne peuvent jamais mourir avec nous...
 Maintenant, la nuit, le silence.

  
 On s'est imaginé d'avance ce moment. On s'est dit : « S'il m'arrive jamais un pareil malheur, comment, pour le supporter, m'y prendrai-je ? » Mais imaginer le combat, c'est une chose. Le mener, c'est une autre chose. Et l'éternelle prière s'élève alors de notre coeur : «Père, s'il est possible, que cette coupe passe loin de moi... » Rien ne répond. Tout autour, c'est la nuit. La nuit et le silence. Seule, s'obstine notre voix : « S'il est possible... s'il est possible... » Oh! pauvre, voix perdue, mains jointes de notre désespoir qui frappent sans se lasser la porte hermétiquement close du ciel !

  
 Jésus retourne vers ses disciples et il les trouve endormis... Il arrive parfois que, brisés par une telle lutte, nous cherchions du secours du côté des hommes. Mais de même qu'ils n'ont pas pu nous suivre, de même, quand nous les rejoignons, ils ne comprennent pas. Ils ont cette paix qui nous manque, et, voudraient-ils nous la donner qu'ils ne le pourraient pas. Ce n'est pas de leur faute. Allons, il s'en faut retourner, il faut combattre seul !

  
 Seul ? Non, car dans ce même temps où nous expérimentons l'impuissance des hommes à nous aider, l'ange de Dieu, parfois, vole à notre secours. « Un ange vint, dit l'Évangile, pour le réconforter. » Un ange vint... Certes, ce qui nous soutient, en des moments pareils, est aussi furtif, aussi insaisissable qu'un ange : le sourire d'un petit enfant, un beau verset qui nous revient à la mémoire, un rayon de soleil, un chant d'oiseau ... oh ! bénis soient ces messagers de Dieu qui viennent à nous, ainsi, jusqu'au fond de l'abîme, et qui, comme portés par d'invisibles ailes, nous donnent le réconfort que nul ne peut plus nous donner.

  
 Jésus pleure. Du front de Jésus coule une sueur de sang... Qu'il est humain! Jamais, je le crois bien, il ne le fut davantage. Naître, sous un ciel d'Orient tout palpitant d'étoiles, grandir, travailler, aimer, puis s'en aller, un jour, le long des routes, mangeant le pain de l'aventure et se désaltérant à la fraîcheur des fontaines, - s'en aller comme un vagabond mais qui serait partout chez lui, comme un mendiant mais qui distribuerait de princières aumônes, - sourire aux enfants, tendre la main à ceux qui pleurent, pleurer un être cher qu'on s'apprête à leur rendre, - n'est-ce pas, c'est être homme, cela! Et qu'il ait fallu, pour cela, consentir bien des sacrifices, je le veux, mais, voyons, cela n'en valait-il pas la peine ? N'avait-il pas trouvé des frères et des soeurs celui qui, derrière lui, avait laissé les siens, - des maisons, lui qui avait abandonné la sienne, - d'autres joies encore, celui qui avait renoncé aux plus légitimes d'entre toutes les joies ? Mais si vous voulez voir l'homme, venez ! Contemplez-le devant ce dernier sacrifice. Là, plus de compensation, plus de récompense. Et ne me dites pas qu'il en aura, plus tard, que cette croix sera son triomphe, qu'en trois jours elle lui rendra tout ce qu'il a perdu par sa naissance humaine à Bethléem, qu'elle fera de lui, Jésus, celui dont le nom est au-dessus de tout nom... Je le sais bien. Et que ce n'est pas vrai pour lui, uniquement - que c'est vrai pour tous ceux qui ont passé par là. Derrière chaque sacrifice, il y a de la lumière. Mais avant il n'y a rien, rien que l'obscurité. La vision de la croix, dans ce jardin rempli de nuit, dissimule à Jésus tout le reste, elle l'écrase, elle pèse sur lui de toute son horreur. Jésus pleure. De son front coule une sueur de sang. Voici l'homme, et voici le sacrifice.

  
 Étant en agonie, poursuit l'Évangile, Jésus priait plus instamment. Il est déjà en agonie. 
 Ce n'est pas seulement quand les soldats étireront ses membres pour le clouer sur une croix que l'agonie, celle qui un jour, frères et soeurs, brisera nos membres à nous et mouillera notre front de sueur, a commencé à battre pour lui ses interminables minutes. C'est là, dans le jardin, que son agonie, commence. Et j'aime, me souvenant de quelques mourants chrétiens dont il m'a été donné d'approcher, que son agonie ne lui ait arraché qu'une prière plus instante. C'est elle, cette prière, qui l'a ceint de force - elle qui, un moment plus tard, quand il revient à ses disciples endormis, lui permettra de leur dire avec tant de sérénité : « Levez-vous. L'heure est venue. Celui qui me livre s'approche. » Le sacrifice est consommé. Ce qui va suivre n'en sera que l'épanouissement attendu. Le tumulte sera chez les hommes. Dans le coeur de Jésus, à part un bref moment, il n'y aura plus que paix.

  
 C'est sans doute pourquoi, lorsque surgit pour eux l'heure du sacrifice, les hommes, instinctivement, regardent à Jésus. Avant eux tous, il a vécu cela. Il est le guide qui vous précède sur l'abrupt chemin de montagne et en qui l'on est sûr. On peut bien, cramponné à lui, côtoyer des abîmes. On n'y tombera pas. Que Dieu donc, s'il le juge à propos, nous épargne le sacrifice. Mais s'il nous le demande, oh! qu'il nous donne en même temps de n'être jamais séparés de Jésus.


  


  Amen.


  Ch. D.


  


  6 Mars 1932.


  
    LA CROIX ET LA SOUFFRANCE HUMAINE
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            Nous n'avons pas un souverain sacrificateur qui ne puisse pas compatir à notre faiblesse.
 Hébreux 4: 15.

          
        

      
    


  

  


  La croix du Christ nous a dit qu'il fallait à notre tour nous charger de notre croix, et c'est la souffrance, volontairement acceptée, du sacrifice !
 Mais il y a les souffrances inévitables: maladies, séparations, deuils, déceptions, solitudes, dépouillements, il y a toute la souffrance inhérente à notre condition terrestre.
 Et ne peut-on pas découvrir une mystérieuse et troublante conformité entre la croix et la souffrance humaine? Ne disons-nous pas de certaines épreuves qu'elles sont pour nous une croix? Ne parlons-nous pas de certaines douleurs comme d'un calvaire à gravir?

  
 La croix et la souffrance humaine: tel est le sujet que je propose ce matin à votre méditation. Que dit la croix à notre souffrance? 

  
 Quel message a-t-elle pour les âmes en détresse? Comment a-t-elle pu devenir au cours des siècles, pour tous ceux qui ont souffert et pleuré aux pieds du Christ, une source mystérieuse et inépuisable de consolation, de force, de joie même au sein de la souffrance?
 Ce message, d'ailleurs, est pour tous, car qui n'a pas rencontré - qui, surtout, ne rencontrera jamais - sur sa route, une croix de souffrance?
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  La croix nous donne tout d'abord un compagnon de souffrance.
 Elle nous montre quelqu'un, qui a souffert plus encore que nous ne pourrons jamais souffrir nous-mêmes ; et a contempler les souffrances du Christ, il semble que les souffrances que l'on endure soi-même deviennent moins lourdes ; d'autant plus - car il faut toujours en revenir la! - d'autant plus que c'est le Christ qui souffre, lui, le Saint et le juste, lui, sans péché!

  
 Que d'âmes qui murmurent à l'heure de la souffrance : « Qu'ai-je donc fait pour être ainsi châtiée? » Et le Christ, lui, qu'avait-il fait? Le contempler, c'est échapper à l'amertume de cette interrogation révoltée ; c'est avoir trouvé un compagnon divin, dont la souffrance est encore plus injustifiée que la nôtre.

  
 N'est-ce pas déjà ce qui allégeait la peine du larron crucifié à côté du Christ: la contemplation de la souffrance de son compagnon de supplice et le rayonnement, à travers cette souffrance, de cette pureté sans tache? «Lui n'a rien fait de mal!»

  
 Le Christ, notre frère en souffrance ! Le Christ capable par la même de comprendre et de sympathiser! Le Christ se penchant, en quelque sorte, du haut de la croix sur toute. souffrance humaine pour la soulager et l'apaiser, voila bien ce qui peut aider à souffrir en repoussant loin de nous les affres de la solitude, car une douleur partagée est à moitié consolée.
 Et n'est-ce pas la le sens profond de cette parole de l'Épître aux Hébreux, soulignant cette universelle sympathie du Christ: «Nous n'avons pas. un souverain sacrificateur qui ne puisse pas compatir à notre faiblesse, puisqu'il a été tenté comme nous en toutes choses sans commettre aucun péché. »? Et l'écrivain sacré pense en particulier aux redoutables tentations de la souffrance. 
 Et que d'âmes - elles sont innombrables et la plupart ignorées - qui dans cette présence et cette communion du Christ souffrant ont trouvé une force renouvelée pour souffrir avec courage et parfois un dur martyre !

  
 Vous connaissez cette page admirable de l'abbé Perreyve : « Elle est venue, Seigneur, l'heure de la détresse, et mon âme n'a pu en supporter le poids... Alors j'ai aperçu ton image, ô Jésus-Christ... A travers mes larmes j'ai regardé tes mains percées pour l'amour des hommes, mes lèvres ont rencontré les clous qui attachent tes pieds et ma main qui serrait ton image s'est reposée sur, la plaie de ton coeur. Une consolation étrange, inespérée que j'ai sentie ne point venir de moi-même est doucement entrée dans mon esprit, et tandis que je m'étonnais de ce changement soudain, cette douceur a grandi jusqu'à devenir semblable à la joie. je pleurais encore, mais c'était presque de bonheur ! »

  
 Voici encore le témoignage de cet horloger protestant de La Chaux-de-Fonds dont M. Vallotton a raconté l'histoire dans son beau livre : Patience. Devenu soldat de la Légion étrangère, blessé, il fut couché quarante-sept fois sur la table d'opération, endurant sa longue torture avec un héroïsme qui nous confond.

  
 Un jour, il est plongé dans l'abîme de la détresse physique et morale, tout semblable à un condamné qu'on va venir chercher pour le mener à l'échafaud. Soudain il aperçoit, par je ne sais quel jeu de lumière, une croix qui se dessine, sur la paroi, en face de lui. Il la regarde longtemps, peu à peu elle s'efface, mais, dit-il, quelque chose avait pénétré dans ma chambre, une chose très douce, qui peu à peu m'enveloppait. Des lors il éprouve un grand repos, il ne se sent plus seul, et il écrit lentement, avec son bras mutilé: « Jésus est mon Sauveur! »

  
 Il ne se sent plus seul! La croix lui a révélé, comme elle peut le faire pour chacun de nous, la source d'une inépuisable et divine sympathie.

  
 Mais le regard qui s'attache à l'Homme de douleur nous révèle plus encore qu'un divin compagnon de souffrance, il découvre en lui un modèle de souffrance : voilà comment il faut souffrir, dans quels sentiments de soumission et de confiance. « Ayez en vous, disait l'apôtre, les mêmes sentiments qui étaient en Jésus-Christ ! » et il pensait à son obéissance et à sa mort sur la croix.
 Et de fait, pour qui contemple le Christ et cherche à s'unir à lui en pensée, il y à telle attitude en face de la souffrance : murmure, découragement, amertume ou révolte, qui devient impossible. De lui, de son acceptation, descend jusqu'à l'âme chrétienne je ne sais quel apaisement.

  
 « Je devins plus calme en pensant aux souffrances de Jésus-Christ, » pouvait dire Adèle Kamm, à une heure de grande détresse. Il semble que Jésus-Christ nous communique, en effet, quelque chose de son héroïsme, nous aide à souffrir comme il a souffert, a accepter courageusement et avec confiance nos propres souffrances.

  
 Plus encore ! Il y a chez certaines âmes comme une véritable exaltation à la pensée de souffrir comme lui et de lui devenir semblables en sa douleur même.
 Écoutez Adolphe Monod mourant:
 «Lorsque nous considérons que tout ce que nous souffrons, disait-il, est un trait de ressemblance avec notre Sauveur et que nous lui ressemblons d'autant plus que nous souffrons davantage, n'est-il pas vrai que la douleur est changée?... Et quel est celui, si abattu qu'il soit, qui ne soit soutenu par la pensée : c'est comme mon Sauveur! c'est un trait de ressemblance avec lui?... J'unis ma croix à sa croix, et mes souffrances à ses souffrances... »

  
 Sans doute ce sont là des hauteurs auxquelles notre tiédeur chrétienne a bien de la peine à s'élever ! Et comme il faut aimer le Christ pour trouver de la douceur à « communier ainsi à ses souffrances» et à lui devenir conforme en sa croix ! Mais alors, quand on aime assez, se sentir uni au Christ dans sa souffrance même est une consolation et une force. « La croix devient alors, comme on l'a dit, un foyer de douleur, où les âmes chrétiennes, marquées pour la souffrance, ont allumé le flambeau de leurs douleurs héroïques. »


  


  
    [image: ]

  

  


  Mais vouloir ressembler à Jésus-Christ dans sa souffrance, c'est déjà donner un sens à sa souffrance. Et c'est là ce que fait la croix pour quiconque essaye d'entendre son austère langage : elle permet de ne pas souffrir en vain, elle confère une valeur éternelle à la souffrance acceptée dans l'esprit du Christ.
 En vain ! souffrir en vain! Être déchiré dans son corps ou dans son âme, et se dire que tout cela est inutile, absurde, sans profit, que tout cela ne sert de rien... Non! Décidément ce serait trop triste ! Nous ne pouvons pas accepter que tout - et le bien et le mal, et nos labeurs, et nos efforts et notre souffrance - que tout ne soit au bout du compte qu'un grand « en vain». Il faut que la vie, et la souffrance, et la mort même aient un sens. Notre raison comme notre coeur le réclame impérieusement !
 Aussi le vrai problème n'est pas celui de l'origine de la souffrance, problème théorique et qu'aussi bien nous sommes incapables de résoudre avec les données dont nous disposons ici-bas. C'est ici qu'il convient de dire avec l'humilité de la foi: « Je ne sais, Dieu le sait' » et qu'il est nécessaire de savoir ignorer.

  
 Le vrai problème est ailleurs ; c'est un problème pratique et qui nous prend à la gorge : c'est celui de l'utilisation de la souffrance. Comment ne pas souffrir en vain? Ce problème-là, on le résout dans la communion avec le Crucifié; car Jésus n'a pas souffert en vain. Ce sont ses souffrances qui ont donné tout leur relief et tout leur rayonnement à sa sainteté, à son obéissance totale, à son amour Inépuisable. Sans ses souffrances, sans sa croix - nous le sentons obscurément, même s'il est difficile de l'exprimer - il n'eût pas été le Christ que nous aimons, il n'eût pas été le Sauveur, il n'eût pas déchaîné sur le monde cette puissance de vie qu'est l'Évangile, capable de faire les saints et les martyrs'! Si jamais souffrance fut féconde et bienfaisante en ses répercussions lointaines, c'est bien la souffrance du Calvaire. En brisant le corps, elle a, semble-t-il, libéré l'âme du Christ, et lui a permis de donner tout son amour. Le vase d'albâtre que Marie brisa à ses pieds, et dont le parfum se répandit dans toute la maison, n'est ainsi qu'une saisissante image de son corps brisé par la souffrance et duquel s'exhala tout le parfum de l'âme !
 Or, la souffrance du Christ peut donner à son tour une signification et une valeur profonde à la souffrance humaine.

  
 La souffrance lorsqu'elle est acceptée dans son Esprit peut devenir comme une mystérieuse initiation qui nous permet d'accéder à une vie plus haute, plus pure; elle peut nous ouvrir des horizons nouveaux et faire jaillir de notre âme meurtrie des sources insoupçonnées de patience, de confiance, de foi... et même, ô miracle! de joie, telle une plante qui, froissée, donne seulement alors tout son parfum.
 C'est ainsi que l'on peut comprendre la prière de Wagner: « Initie-moi à ce monde qui se nomme la croix... Révèle-moi la sainte science, la seule sublime, celle qui consiste à épeler au livre des douleurs le secret de la grande victoire. »
 Certes, il est facile de parler ainsi de la souffrance à l'heure où elle semble nous être épargnée. Et cependant, je n'ignore pas ce qu'elle peut avoir de cruel, cette souffrance; j'ai vu les corps torturés, et je me suis penché de trop près sur des âmes blessées pour ne pas avoir pressenti plus d'une fois les abîmes d'une douleur qui ne trouvait pas de mots pour s'exprimer. Et puis, n'y a-t-il pas dans toute vie, des heures de souffrance? Heures que l'on n'évoque peut-être qu'avec recueillement, recoins sacrés du souvenir où l'on ne pénètre jamais que comme dans un sanctuaire... Cela permet de comprendre et de sympathiser. Et cependant, du sein même de nos souffrances, peut s'élever encore l'hymne surnaturel de la joie, joie des enrichissements spirituels, des expériences illuminatrices, joie de la présence de Dieu, et de sa grâce qui suffit.

  
 Croyez-en plutôt cette admirable chrétienne qui malgré sa vie dépouillée et ravagée par la maladie, s'écriait cependant en un élan de foi qui nous déconcerte : « J'ai rendu grâce de tout, même de la souffrance ! »
 Cela, c'est s'élever déjà sur cette terre, de par une grâce spéciale, à la vision qui nous est réservée dans l'éternité. Un jour, à la lumière d'En-Haut, quand tous les mystères s'éclaireront et que tous les voiles tomberont, un jour, peut-être, nous pourrons, nous aussi, avec Elisabeth Leseur, « rendre grâce de tout, même de la souffrance. »

  
 Dieu ne nous en demande pas autant sur la terre. Ce qu'il veut, du moins, c'est que la souffrance soit pour nous l'aiguillon qui nous pousse à nous jeter dans ses bras, là où tout est paix et confiance et abandon d'enfant; c'est qu'elle soit l'école divine on s'éduque et se forme l'être intérieur, comme elle le fut pour Jésus lui-même dont l'auteur de l'Épître aux Hébreux déclare qu' «il fut élevé à la perfection par les choses qu'il a souffertes ! » Alors, on ne souffre pas en vain, et il peut y avoir jusque dans la souffrance - quelle qu'en soit l'origine - dans la souffrance ainsi transfigurée, une bénédiction paternelle de Dieu!


  


  
    [image: ]

  

  


  Mais il est difficile pour qui veut vraiment unir sa souffrance à celle du Christ, de se contenter de cette utilité toute personnelle et qui facilement deviendrait égoïste. Lui, c'est pour les autres qu'il a souffert. Il nous a donné sa souffrance, comme il nous a donné toute sa vie. Et quand on s'inspire de son Esprit, on en vient à s'oublier soi-même pour penser aux autres, et à l'avènement du Royaume de Dieu.
 « Il faut, disait Adolphe Monod sur son lit d'agonie, il faut que notre douleur soit une douleur d'amour et non pas d'égoïsme, qui n'appelle pas notre attention sur nous-mêmes., mais qui l'appelle sur Dieu d'abord pour le glorifier, ensuite sur notre prochain pour lui faire du bien! »
 Et quelle prédication en vérité que celle de ce chrétien mourant, en proie à de cruelles souffrances, et donnant à ceux qui l'entouraient cet exemple admirable de patience, de confiance, de sérénité et de foi! De toutes les prédications du grand orateur, la prédication des adieux, la prédication qui retentit comme d'une chaire de ce lit d'agonie, de cette souffrance acceptée et transfigurée, cette prédication-là est certainement la plus éloquente et la plus émouvante.

  
 Ainsi par la puissance, par le rayonnement, par la contagion de l'exemple, le chrétien acceptant sa souffrance dans l'esprit du Christ, contribuera au progrès de l'Évangile. Son âme, trempée et purifiée par l'épreuve, sera comme une flamme et comme une lumière pour guider ceux qui cherchent et tâtonnent encore vers Celui qui demeure à jamais le secret de la force et l'inspirateur de toutes. les victoires.

  
 Rien ne vaut la prédication d'une vie pour convaincre les âmes, ce qu'on pourrait appeler «la preuve vivante», et cette prédication n'est jamais plus puissante que lorsqu'elle se fait entendre du sein des circonstances les plus adverses, lorsqu'elle est la prédication d'une vie crucifiée!
 C'est alors que, comme le disait encore Adolphe Monod, «la douleur de ceux qui entrent dans l'amour du Christ devient comme une croix plantée sur la terre, à l'ombre de laquelle se réfugient ceux qui les entourent, non pas pour leur donner la vie éternelle, mais pour leur montrer le chemin qui y conduit! »
 Alors la souffrance prend tout son sens. Dieu s'en sert pour l'avancement de son règne et le salut des âmes.
 Irai-je plus loin et vous dirai-je toute ma pensée?
 Il est des voies plus mystérieuses encore que le témoignage vivant et la prédication de l'exemple, par lesquelles se propagent l'influence et l'action de l'âme qui souffre en communion avec les souffrances du Christ. Quand bien même nul ne serait le témoin de nos agonies et de nos luttes, notre souffrance, si nous l'acceptons dans l'esprit du Christ, notre souffrance, même alors, peut être féconde, et nos larmes, ces larmes que Dieu est seul à connaître, ne tombent pas inutilement à terre, mais « Dieu les recueille dans ses vaisseaux », comme le disait le psalmiste, et il leur donne par là même une valeur éternelle.

  
 C'est qu'il y a une mystérieuse solidarité entre les âmes, des liens invisibles et cependant réels, des retentissements insoupçonnés et des influences cachées dans le monde de l'esprit, un peu comme s'irradient dans notre atmosphère ces ondes incessantes qui vont au loin donner de la chaleur ou de la lumière, et apporter la parole humaine elle-même. Toutes les âmes sont liées en une émouvante caravane, tels des ascensionnistes en montagne. Celle qui s'alourdit est un poids pour les autres. Par contre, comme l'écrivait Élisabeth Leseur en exergue à son Journal intime : «Toute âme qui s'élève élève le monde!» attirant au cours de son ascension dans ce mystérieux sillage de l'Esprit, d'autres âmes après elle. Car ce que l'on est, indépendamment même de ce que l'on peut dire ou faire, ce que l'on est, voilà le secret de la véritable influence et de l'action la plus profonde que l'on puisse exercer. Et la véritable prédication d'une vie peut commencer là où expirent les paroles et où s'arrête l'action matérielle.

  
 Quand, dans la souffrance, on se rapproche du Christ, unissant son âme à la sienne, quand on essaie de souffrir comme lui, en pensant aux autres avec amour, cela, même ignoré de tous, même invisible à tous, ne peut manquer d'exercer sur la destinée de ceux que l'on aime, et auxquels nous rattachent des liens particulièrement étroits, une mystérieuse, mais indéniable influence, et je comprends, en un sens, que l'on puisse offrir sa souffrance à Dieu, aussi bien que son labeur et sa vie tout entière, pour l'édification et le salut des âmes!
 Quelle consolation, lorsque nous souffrons, de pouvoir ainsi nous dire que nous ne souffrons par, vainement, mais que nous pouvons prolonger en quelque sorte, en notre propre, vie et en nos propres douleurs, les souffrances de Jésus-Christ pour le monde !
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  Et maintenant s'achève, la méditation que nous avons voulu poursuivre avec vous au pied de la croix en ce temps de la Passion; elle nous a conduits au seuil de la semaine sainte. Bientôt le Vendredi Saint nous ramènera une fois encore au Calvaire.

  
 Nous avons essayé de vous interpréter l'austère et émouvant langage de la croix, de la croix révélatrice de péché, d'obéissance et d'amour, croix rédemptrice, de la croix inspiratrice d'héroïsme et de sacrifice, de la croix, enfin, consolatrice. 

  
 Mais, c'est elle encore, cette croix, qui par delà toute parole humaine, dans le silence de nos coeurs et de nos consciences, nous adresse le plus pathétique et le plus poignant des appels, et, écoutant humblement son message', nous redisons avec une âme chrétienne :

  
 « 0 Croix, solennelle et muette, que de choses tu as à dire ! Tu es inépuisable, et tu commences à enseigner seulement quand tous les docteurs sont à court, et tous les sages au bout de leur sagesse. »


  


  Amen.


  J.-D. B.


  


  13 Mars 1932.


  
    Vendredi-Saint
  

  
    LA VALEUR DE LA CROIX
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            Afin que la croix du Christ ne soit pas rendue vaine...
 1 Corinthiens 1 : 17.

          
        

      
    

  

  


  


  Je ne sais rien de triste comme les choses vaines. Plus elles ont coûté d'amour, et par conséquent de souffrance,, plus est navrant aussi le spectacle de leur inutilité. Nous comprenons saint Paul et que tout son être ait frémi à la pensée qu'il pourrait rendre vaine la croix de son Sauveur, Jésus.

  
 Considérons-là ce matin une fois encore. Non plus comme nous l'avons fait en ce temps de Passion, un dimanche après l'autre, nous arrêtant successivement devant tel ou tel de ses aspects, mais dans son unité vivante et, s'il se peut, comme d'un seul regard. Voici des siècles qu'elle se dresse sur le monde, des années, pour beaucoup d'entre nous, qu'elle éclaire nos vies. Retrempons-nous dans sa contemplation. Ce vieux geste ancestral que refirent, en tant de Vendredis Saints semblables à celui-ci, tous ceux de notre race, - ce geste qui consiste à se tourner vers le Crucifié, - refaisons-le ce matin, non pas seulement pour obéir à je ne sais quelles voix instinctives, mais parce qu'il répond, mieux que ne le fait aucun autre, au besoin le plus personnel de notre coeur toujours inapaisé. 0 Croix de mon Sauveur, qu'as-tu à me dire ? À l'âme peut-être oublieuse mais qui se ressaisit et revient vers toi ce matin et, une fois de plus, devant toi se recueille, quelle sagesse donnes-tu, quelle force veux-tu, en elle, secrètement, infuser ?

  
 La Croix... elle m'apparaît au centre même de l'Évangile et de la vie. Que dis-je? Indubitablement elle en est le centre. Essayez, comme certains nous le conseillent, parce qu'elle leur fait peur et qu'ils s'imaginent qu'une fois la croix disparue l'Évangile deviendra plus facilement acceptable, - essayez d'en débarrasser l'Évangile. L'Évangile perdra tout sens, tout mordant et toute saveur; il ne sera bientôt plus dans le trésor de l'expérience humaine qu'une sorte de rêve, l'équivalent d'un conte des Mille et une Nuits. Nous n'allons pas à ta croix par l'Évangile. Nous allons à l'Évangile par la croix. Supprimer la croix, c'est condamner l'Évangile à n'être plus jamais qu'un message hermétiquement clos. La maintenir, au contraire, et commencer par elle, c'est ouvrir ce message tout grand, c'est étaler aux yeux des hommes ses possibilités magnifiques, et si vastes que tous les siècles réunis ne les épuiseront pas. Saint Paul l'avait compris qui écrivait aux Corinthiens : « Parmi vous je n'ai pas voulu savoir autre chose que Jésus-Christ et Jésus-Christ crucifié. » Ne vous étonnez pas si ces mots ont été placés autour de notre chaire. Ainsi constamment sous vos yeux, ils sont l'unique justification que nous désirons posséder, nous, vos pasteurs, du message que nous vous apportons. Ils en sont d'ailleurs la pierre de touche. Si les paroles humaines que nous disons ici rendent pour vous la croix désespérément vaine, ces mots nous condamneront devant Dieu lorsque viendra le dernier jour. Mais si nous ne faisons, ce thème incomparable et frémissant de l'Évangile, que de le développer devant vous, - s'il se retrouve, dimanche après dimanche, dans les pensées anciennes ou nouvelles, proches de lui ou en apparence éloignées, que nous vous proposons, - si vraiment nous prêchons la croix et si c'est vous ici qui, par votre façon de l'entendre prêcher, vous qui la rendez vaine, - alors ces mots que vous aurez pu voir chaque dimanche, au-dessus de la chaire de votre église, ces mots prononceront devant Dieu votre condamnation.

  
 Centre de l'Évangile, la croix doit en effet devenir, sous peine de n'avoir servi à rien, le centre de toute personnalité chrétienne. Je n'hésite pas à dire que le plus évident intérêt de toute personnalité - son salut, si le mot d'intérêt vous choque - c'est quelle le devienne. Je suis toujours frappé de voir combien, dans ce temps où nous sommes, l'âme humaine est éparpillée. Elle n'a plus ce bel équilibre que tant d'âmes -peut-être très simples, très humbles, semblaient réaliser comme spontanément jadis. Elle penche tantôt d'un côté, tantôt d'un autre. Pour vivre pleinement, comme certains le lui conseillent, elle entend ne se refuser à rien. Toutes les expériences, toutes les possessions, toutes les joies, elle les veut. Résultat : elle n'est pas « centrée », comme on dit de certaines pièces de mécanique mal faites. Elle manque de cet axe autour duquel, régulière, rythmée, sa vie pourrait fortement se poursuivre. Eh bien! cet axe, c'est la croix. Renoncer à la prendre pour équilibrer, autour d'elle, son âme, - faire de la croix un des côtés et non le centre de sa vie, - ce n'est pas seulement la rendre vaine, cette croix où notre Sauveur a souffert avec tant d'amour, c'est encore se rendre soi-même le plus vain et le plus inutile de tous les êtres. Non qu'on ne puisse, alors, conserver quelque foi, entretenir quelque espérance, pratiquer même quelque charité, - mais ces trois choses, sans la croix, ne sont plus celles qui demeurent, ce sont trois ombres, rien de plus.

  
 Et ne me dites pas qu'en proposant à la personne humaine de chercher en la croix son centre d'équilibre, je méconnais cet autre aspect de la réalité que l'apôtre nous fait entrevoir, quand il parle de la folie de la croix. À Dieu ne plaise ! Oui, la croix est une folie. Bien loin de l'oublier, je suis persuadé que c'est cette folie qui manque à la raison toujours si raisonnable de tant de chrétiens d'aujourd'hui. On rend vaine la croix en fermant ses oreilles à tout ce qu'elle nous conseille, en certaines heures, d'héroïsme dans le sacrifice, de passion dans l'amour, de confiance sans limites dans la puissance des armes de l'Esprit. Mais ceci n'exclut pas cela. Il en est de la croix comme de la musique, elle est en même temps règle et enthousiasme, harmonie et inspiration. Oh ! c'est bien cela! Des vies harmonieuses et inspirées - voila ce que la croix peut faire de simples vies humaines.

  
 Et ne me dites pas non plus que trouver en la croix son centre d'équilibre, c'est Irrémédiablement se rétrécir, c'est se condamner à ne plus rien voir qu'avec des oeillères et s'appauvrir enfin de toutes les richesses que, pour en venir là, on aura dédaignées. Non, non! N'accusez pas la croix de ce qui n'est, en définitive, que le péché de certains chrétiens. Je sais - et le disais il n'y a qu'un instant - à quel. point l'homme moderne rêve. d'horizons larges. Et c'est bien pour cela qu'il entend ne se refuser à rien. Mais, à votre tour, dites-moi : où aboutissent-elles, ces envolées parties pour conquérir le ciel? Finalement à quelles abdications, à quelles misérables chutes ? Pauvre homme ! À vingt ans tu t'es cru le coeur assez large pour contenir le don multiple et innombrable de la vie, et en ton âge mûr, je te vois tout entier absorbé à cultiver l'étroit petit jardin de tes passions et de tes vices. Dans quelques années d'ici, tu n'en occuperas même plus autant. Six pieds de long sur trois de large... un moment vient toujours où, pour un homme, il ne faut pas plus de terre que ça !... 
 Et inversement, où avez-vous donc vu que l'Évangile de la croix rétrécisse les hommes? De quoi suis-je privé, moi, disciple du Christ, pour avoir mis la croix au centre de ma vie? De quelle joie qui en soit vraiment une? De quelle lumière qui, éclairant les autres, ne peut plus venir jusqu'à moi? C'est dans les bas-fonds que la vue se limite. À la croix, suis-je en un bas-fond? Ne suis-je pas sur un sommet? Sur le plus haut de tous, - celui, par conséquent, d'où le plus large horizon se découvre? Certes ! j'ai pris pied, ici, par la grâce de Dieu, sur le point culminant du monde moral. Cette croix à laquelle je me suis désespérément cramponné, c'est elle à présent qui me tient, elle qui me permet sans qu'un vertige ne me prenne, de plonger mes regards en tous les gouffres qui m'entourent, d'y chercher ceux de mes frères qui y demeurent enlisés, de les, appeler au salut et de crier « courage! » à ceux d'entre eux, déjà, qui montent. Et quand, au dessus de ces gouffres, je lève les yeux, c'est le monde de l'âme tout entier avec sa beauté, sa douceur, sa richesse, avec toutes ses clartés et ses harmonies qui se trouve étalé et comme perpétuellement offert devant moi. Je le répète : en quoi mon âme s'est-elle rétrécie? Ah ! chrétiens, mes frères, vous qui possédez en vos coeurs la croix, si le monde vous tient pour pauvres, ne vous laissez pas émouvoir. Oui, nous sommes tenus pour pauvres et, cependant, nous enrichissons les autres !

  
 Afin que la croix du Christ ne soit pas rendue vaine... Que faut-il pour cela? Suffit-il de reprendre un à un ceux de ses grands aspects qui vous furent montrés et, pour chacun, de consentir à la démarche où il nous pousse? Puisque la croix est victoire sur le péché, salut au temps de la souffrance, suffit-il de lui apporter le poids de nos souffrances, le fardeau de notre péché? Est-ce assez que notre amour réponde à l'amour de Jésus, notre obéissance à son obéissance, notre sacrifice au sien? Oui, sans doute. Mais si la croix est bien le centre de la vie, ne vous étonnez pas qu'il faille autre chose encore. Autre chose qui soit comme cette poignée de tiges de blé que prend le moissonneur a même la gerbe et qui va lui servir à nouer celle-ci.
 Autre chose, mais quoi?
 D'abord, je pense qu'il faut aimer la croix. Et quand je dis aimer, j'entends aimer de la vraie manière qui toujours, vous le savez bien, consiste à s'oublier. Certes, entre toutes les choses du monde, c'est peut-être pour nous la plus opportune que de nous réfugier dans la croix. Mais je voudrais que nous fassions ici abstraction de nous-mêmes. Oui, laissons là tout intérêt, si pressant qu'il puisse être, si haut et si conforme aux intentions de Dieu à notre égard qu'il puisse nous sembler. C'est encore une façon de rendre vaine la croix que de vouloir à tout prix qu'elle nous soit utile. Je plains celui qui, devant le trésor de la croix, ne songerait pour son plus grand profit, qu'a monnayer une à une ses grâces. Il me fait invinciblement penser à ces vignerons de la parabole qui se disaient entre eux : « Voila le Fils. Tuons-le et l'héritage sera à nous. » Égoïsme, encore, que cela! Pour être supérieur, il n'en est pas plus sympathique. Non, aimer la croix, c'est pourtant autre chose. C'est garder [bookmark: 102]dans son coeur, pour celui qui la souffre, une infinie pitié, un immense respect, - c'est songer à tous ceux qu'a travers les siècles chrétiens et jusqu'à maintenant encore elle ne cesse d'enrichir, et, dût-elle jamais ne rien nous donner, nous réjouir de ce qu'elle donne tant à tant de nos frères. Aimer la croix, c'est la chérir pour elle et non pour nous, - c'est renoncer à la considérer toujours dans ses rapports avec cet être obscur et fâcheux que nous sommes, pour ne voir qu'elle et elle seule. 0 Croix de mon Sauveur, que j'aimerais t'aimer ainsi! L'amour n'est rien sans l'oubli de soi-même. Quand donc, pour te louer, ma voix ne sera-t-elle plus qu'un chant, quand donc mes yeux qui te contemplent ne seront-ils plus qu'un regard, quand donc mon âme se dissipera-t-elle tout entière en adoration obscure et anonyme pour toi, en sorte « que ma prière soit devant ta face comme l'encens et l'élévation de mes mains comme l'offrande du soir » !

  
 Si nous ne voulons pas que la croix soit vaine, je pense encore qu'il nous faut l'accepter. Quand on y réfléchit, c'est assez difficile. Bien sûr, pour l'accepter des lèvres ! Ou encore comme une de ces idées généralement admises par notre milieu et qu'on ne presse pas trop de peur qu'elles ne s'évanouissent! La croix !... On l'a si souvent regardée ! Mais essayons de nous débarrasser des prestiges que le christianisme ambiant nous impose, - écartons, s'il se peut, tout ce que les siècles chrétiens dont nous sommes issus ont lentement accumulé dans nos âmes - remettons-nous dans l'état d'esprit d'un homme de l'an 60 qui croiserait saint Paul sur son chemin : quel effet nous produirait la croix? Oh! c'est bien facile à comprendre! Saint Paul lui-même nous l'a dit, lui qui vécut l'admirable aventure d'être le premier de tous les missionnaires. Il a noté les réactions de son milieu. « Les Juifs, dit-il, demandent des miracles, les Grecs recherchent la sagesse. Nous, nous prêchons Christ crucifié, scandale pour les Juifs et folie pour les Grecs, mais puissance et sagesse de Dieu pour ceux qui sont sauvés. » Vous entendez? Scandale ! Folie! Il est vrai que le temps a passé. Ce scandale, cette folie, ont pris droit de cité dans le monde. Mais au coeur de chaque chrétien, il demeure, sommeillant côte à côte, un Juif et un Grec. Que l'un d'eux se réveille demain, qui nous dit qu'au nom de sa raison ou au nom de son appétit de merveilles, il ne demande à la croix de se justifier? Oui, c'est dur, quand on réfléchit, d'accepter la croix. Elle n'entre pas dans le cadre des choses naturelles. Tu te crois sage, ô ma raison! Et toi, ma conscience, tu te crois encore capable de quelque chose ! Venez toutes les deux, également humiliées. Pour ne pas rendre vaine la croix de mon Sauveur, il faut que je l'accepte et, l'accepter, je ne le puis sans vous courber toutes les deux.

  
 Il faut aimer la croix, accepter la croix... et je dirai enfin : la croix, il faut la vivre. Or, la vie n'est pas la pensée. C'est dans le même temps, quelque chose de beaucoup plus compliqué et d'infiniment plus simple. La vie se joue de nos pensées. Ces brins de fil que, pour mieux les examiner à la loupe, notre pensée a séparés, la vie, perpétuellement, les rebobine ensemble. Il n'y a pas, dans la vie, ici du péché et là de la souffrance, - ici de l'obéissance et de l'amour, et là du sacrifice... Tout cela, dans la vie, se trouve confondu, et la vie du chrétien, dans son unité retrouvée, fournit journellement leur solution à chacun des nouveaux problèmes que la vie ordinaire, la vie tout court, nous pose. Mais encore faut-il pour cela que la croix soit devenue notre vie même. À ce prix seulement, elle peut nous illuminer de sa clarté, nous apaiser sous le grand geste calme de ses bras étendus, nous fortifier à l'heure de l'épreuve, et nous donner ce qui nous manque, et nous libérer de nos chaînes enfin rompues. Oh! que Dieu nous donne de vivre ainsi la croix!

  
 À tes pieds, ô croix bénie, Signe auguste et méprisé De triomphe et d'agonie, J'apporte mon coeur brisé. Désormais sois ma bannière, Je veux vivre sous tes lois Et mourir sous ta lumière, Sainte Croix!


  


  Amen.


  Ch. D.


  


  25 Mars 1932.
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            Afin que la vie de Jésus soit manifestée dans notre chair mortelle...
 2 Corinthiens 4 : 11.

          
        

      
    

  

  


  


  Les poètes aiment à parler de résurrection à propos du printemps; et l'on a plus d'une fois vu dans le renouveau de la nature, dans ce réveil de la vie, précisément à cette époque de l'année qui ramène le matin de Pâques, comme un symbole du grand fait que chante l'Évangile.
 Je ne peux me laisser prendre au charme d'une semblable comparaison, et les poètes ici ont tort. La vie renaît au printemps et semble triompher du long hiver et de cette espèce de mort qui enveloppe comme d'un suaire une nature immobile et dépouillée. Mais l'hiver est un sommeil et non pas une mort.
 Et puis, au printemps, c'est la vie qui renaît, indistinctement, celle de l'arbre qui donnera ses fruits, de la, plante qui donnera ses fleurs, et celle aussi de l'ivraie et du chiendent, et des épines qui étoufferont le froment.

  
 Pâques, par contre, est quelque chose d'unique; ce n'est pas la vie triomphante de la mort - comme si la vie, en soi et quelle qu'en fût la qualité, possédait une valeur d'éternité - Pâques, c'est la vie de Jésus, c'est cette vie-la triomphant de la mort. C'est cette vie-là à qui Dieu a conféré cette valeur suprême, absolue, ce dynamisme sans précédents, cette force d'épanouissement et cette floraison splendide par delà la mort, comme si Dieu avait voulu nous montrer par là, clairement, la route qui de la mort conduit à la vie, la route sur laquelle, seule, nous pourrons réaliser notre destinée véritable.
 C'est cette vie-là, la vie de Jésus, qui est la vie voulue par Dieu, la vie dont les prolongements sont. éternels.

  
 Quand Jésus se dressant devant nous, dans toute la sublime majesté de son amour et de sa sainteté, nous disait : « je suis le chemin, je suis la vérité, je suis la vie », quelque chose en nous acquiesçait; c'était au fond de nous-mêmes comme un mystérieux frémissement d'ailes; nous avions le pressentiment que la était notre divine vocation, et que Jésus était bien l'homme dans toute sa vérité, l'homme répondant enfin aux ambitions et aux espérances du Père.
 Pourtant, je ne sais quel doute pouvait subsister encore, soulevé par notre égoïsme invétéré et notre orgueil en révolte, aggravé par le dénouement lugubre du Calvaire.

  
 Mais voici Pâques! Voici Jésus triomphant mystérieusement de la mort, et sa vie devenant contagieuse, suscitant des dévouements héroïques, des enthousiasmes et des consécrations sans réserves! Voici, à travers l'histoire, la traînée lumineuse, le sillage éblouissant du Christ vainqueur, précédant l'humanité sur les chemins de sa longue et douloureuse ascension, et partout, autour de lui, en de surnaturelles éclosions, faisant jaillir la vie, une vie qui a sa source en lui, et qui s'apparente à la sienne ! Alors le doute n'est plus possible. Le vrai chemin c'est Jésus, nous conduisant au service, au sacrifice, au renoncement à nous-mêmes. La vérité, c'est Jésus, dans sa sainteté et dans son amour. La vie, la vie véritable, celle qui mérite seule le nom de vie, c'est-à-dire celle contre laquelle la mort n'a point de prise, la vie, c'est Jésus, et si je veux vivre, il faut que ma vie soi en moi comme le jaillissement et le prolongement de sa vie à lui, il faut que « sa vie soit manifestée en ma chair mortelle ».

  
 Notre chair mortelle, c'est tout d'abord notre nature égoïste et pécheresse. Saint Paul voyait dans la chair la source même et le siège du péché. Et de fait, toutes les hérédités sont inscrites dans notre chair, les tendances généreuses et altruistes mais, plus profonds, tous les obscurs instincts de l'animalité!

  
 Par ma chair, je suis un être de violence et de proie, prêt à me jeter les poings fermés sur le prochain comme un agresseur brutal et injuste dès qu'il me contrecarre ou me contredit. Il y a en chacun de nous, a-t-on pu dire, un fauve qui sommeille, mais qui parfois se réveille et rugit, tandis qu'une lueur de sang passe dans son regard!

  
 Par ma chair, je suis un être de sensualité et de désir. Oh ! toutes les hérédités troubles qui montent des profondeurs obscures de l'organisme ! Oh! cette puissance terrible de la chair, qui mène les hommes et en fait de pauvres esclaves, esclaves de leurs passions, esclaves de leurs instincts !

  
 Par ma chair, je suis un être de lâcheté et de paresse, reculant devant l'effort, et devant la souffrance, et ne demandant qu'à m'étendre aux molles litières des instincts satisfaits; un être plein de sommeil et de fainéantise, qui repousse les tâches et les devoirs qui astreignent comme l'animal se dérobe sous le bât.

  
 Par ma chair, je suis un être irritable et nerveux, qui s'exaspère vite, se cabre devant la moindre contrariété et, pour un rien, s'abandonne au découragement et à la mauvaise humeur.

  
 Ah! je comprends que saint Paul ait pu parler de « cette chair de péché » ; je comprends son mystérieux langage, lorsqu'en contemplant par la pensée le Christ crucifié, il a eu comme la vision du péché crucifié avec lui, en sa chair !
 Je finis même par comprendre, tout en déplorant leur erreur, ceux qui, pour triompher du péché et de ses suggestions, ont flagellé leur chair et l'ont martyrisée, parfois avec une sorte de violence farouche, pensant éteindre par la le feu des passions mauvaises. Mais ce n'est pas ainsi qu'on triomphe, ce n'est pas du dehors, ce n'est point par des moyens de contrainte matérielle; on ne fait souvent par la qu'exaspérer la chair qui se révolte et affaiblir la résistance de l'âme. Ce qu'il faut, c'est un jaillissement intérieur, une mystérieuse poussée faisant, à travers ces instincts, ces hérédités bestiales, ces passions profondément gravées en notre chair, s'épanouir des forces nouvelles, des tendances nouvelles, une vie nouvelle!
 Ce qu'il faut, c'est « qu'en cette chair mortelle, soit manifestée la vie de Jésus ! »
 Et elle peut l'être car elle l'a été ! La chair a été domptée, non point par les coups et les privations, mais par la communion avec le Christ, par le principe de vie que lui, le Christ, insère dans les âmes.

  
 La chair a été domptée! Des êtres violents ont accepté de souffrir et même de mourir sans révolte, une prière de pardon sur les lèvres, à l'exemple de Jésus pardonnant à ses bourreaux. Des êtres adonnés à leurs passions coupables ont retrouvé la maîtrise d'eux-mêmes, et le Christ a créé en eux comme une fraîcheur et une pureté nouvelles. Des êtres lâches et égoïstes ont été transformés en héros ; des vaincus sont devenus victorieux; en des âmes frémissantes, l'amour a triomphé de la rancune et de la haine, et la puissance de l'hérédité elle-même a pu être brisée.
 Voilà ce qu'a fait le Christ vivant, voila ce qu'il peut et veut faire en chacun de nous ! Voilà ce que saint Paul appelle « connaître la puissance de sa résurrection ».

  
 Ah! que servirait-il de connaître la croix, et l'amour de Jésus, que servirait-il même de croire au pardon, de chanter en un jour comme aujourd'hui l'allégresse de la résurrection, si la vie de Jésus restait pour nous quelque chose d'extérieur et d'étranger et ne devenait pas en nous une force contagieuse?
 « Que la croix de Christ ne soit pas rendue vaine! » s'écriait saint Paul, et le Vendredi Saint nous a redit ce message. Que la résurrection du Christ ne soit pas, non plus, rendue vaine! nous redit l'apôtre en ce matin de Pâques. Et elle le serait, si le Christ ne devenait pas en nous le principe d'une vie renouvelée, régénérée, transformée, si malgré la puissance du péché, de nos habitudes invétérées et de nos hérédités ancestrales, si malgré tout cela, et à travers tout cela, repoussant, refoulant toutes les forces mauvaises, la vie de Jésus ne s'épanouissait pas, victorieuse, en notre chair mortelle, notre chair de péché !

  
 Ainsi, tout l'Évangile, et la vie du Sauveur et la croix et la résurrection, tout ce drame grandiose, de rédemption et de salut, a comme fin suprême, - car c'est la le salut! - « la vie de Jésus manifestée en notre chair mortelle!»

  
 La vie de Jésus ! cet esprit d'amour, d'obéissance absolue, de service, de sacrifice cet esprit de douceur, de patience, de bonté cet esprit de pureté, de simplicité, de miséricorde, l'esprit des Béatitudes, l'esprit qui rayonne au Calvaire d'un inextinguible éclat ! Voila ce qui doit rayonner aussi, humblement, dans nos vies, en ma chair de péché ! Lui devenir semblables, à Lui, le Fils, et, par la, devenir nous-mêmes de véritables fils du Père, voilà notre glorieuse vocation, notre divine destinée, voilà le salut, voilà ce que Dieu veut, voilà ce pourquoi Jésus-Christ est mort et ressuscité !

  
 La vie de Jésus ! Ta vie, Seigneur, s'épanouissant en ce corps vil et souillé ; ton regard d'amour et de pitié rayonnant à travers mes yeux où passa si souvent l'éclair mauvais de la colère et de la haine ; ta patience, ta bonté s'exprimant par mes lèvres que plissa si souvent le sourire amer du mépris ; tes compassions de bon Samaritain se manifestant par le labeur de mes mains qui si souvent ne surent travailler que pour moi! Seigneur, quelle rénovation ! quelle transfiguration ! quelle résurrection! 0 Toi, le grand Vainqueur, remporte sur moi, sur ma chair coupable, les victoires de ton Esprit!
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  Notre chair mortelle, c'est encore notre corps avec ses faiblesses, ses lassitudes, ses maladies, ses infirmités.
 Oh! la douloureuse évocation! Le corps que l'on traîne parfois comme un boulet, ce corps qui nous empêche de faire tout ce qu'il faudrait faire, qui est là, sans cesse, comme un obstacle, se refusant trop souvent à faire le service de l'âme ! Et puis ce corps qui souffre, ce corps qui saigne, ce corps parfois déchiré, mutilé, torturé ! Oh! le pauvre et misérable vase de terre, dont parlait l'Apôtre, fait d'argile grossière, et que le moindre choc suffit à briser !
 Et cependant c'est dans ce corps, faible et fragile, qu'il faut que se manifeste la vie de Jésus ! 

  
 N'est-ce pas à travers un corps semblable qu'elle s'est manifestée aux jours de sa chair? Il a connu nos fatigues, lui qui s'asseyait, accablé par la longueur du chemin et la chaleur du jour, sur la margelle du puits de Jacob. Il a connu comme nous la faim et la soif. Ses pieds ont saigné sur les sentiers pierreux de la Palestine, et, au jour de sa crucifixion, oh! la pauvre chose que son corps déchiré sur la croix ! Et cependant, à travers ce vase de terre, rayonne l'Esprit. Son corps n'est plus que l'enveloppe transparente de son âme, et au Calvaire, ce n'est pas le corps qui arrête nos regards, ce corps meurtri, saignant, souillé; je ne vois plus que l'âme dans sa sublime beauté, je ne vois plus que l'amour de cette âme et sa patience et son obéissance. À travers ce corps brisé, l'âme éclaire à jamais le monde. « La Parole a été faite chair! » C'est le miracle même de l'Incarnation !

  
 Et saint Paul? Lui aussi est un vase de terre, un pauvre vase brisé. J'évoque les souffrances de. sa vie, les cicatrices glorieuses de ce vieux lutteur, son corps souvent flagellé, trois fois lapidé, brûlé par la chaleur des déserts, crevassé par le froid, émacié de veilles et de jeûnes, ce corps déchiré par une mystérieuse écharde! Ah! il pouvait bien dire « qu'il portait en son corps la mort de Jésus », qu'il avait imprimés en sa chair « les stigmates de Jésus-Christ »., Et je veux bien croire qu'il fut laid, comme on l'a dit avec mépris ; mais à travers ce corps brûlait une âme ardente et se manifestait la vie qui s'était allumée en lui au contact du Ressuscité ! Écoutez-le : « Serviteurs de Dieu, nous nous rendons recommandables par une grande patience dans les tribulations, dans les calamités, dans les détresses, sous les coups, dans les prisons, dans les séditions, par notre bonté, notre charité sincère...

  
 Attristés, nous sommes toujours joyeux ; pauvres, nous enrichissons des multitudes, dénués de tout, nous possédons toutes choses... »

  
 Ah ! la voila bien, la vie de Jésus, rayonnant à travers un pauvre corps douloureux, la vie de Jésus animant celui qui s'écriait : « Je puis tout par celui qui me fortifie! »

  
 Et je pense à nous ! Je connais nos lassitudes, nos infirmités, notre faiblesse humaine, et le poids du corps qui, trop souvent, arrête l'élan de l'âme et la lie à la terre. Je pense aux malades, à ceux qui portent en leur corps, ou en leur âme, une douloureuse et mystérieuse écharde.
 C'est au travers de tous ces obstacles que doit, que peut rayonner la vie de Jésus elle doit se manifester en cette chair mortelle par un esprit de patience, de charité, d'humble et confiante acceptation.

  
 J'aime à me rappeler le sourire d'une humble femme, couchée sur un lit d'hôpital, loin de sa patrie, et cruellement torturée dans son corps, Il y avait une telle foi, une telle sérénité, une telle patience, une telle joie même, dans ce sourire, qu'à travers cette pauvre chair flétrie, resplendissait pour moi dans toute sa sublime beauté, la vie de Jésus !
 Oui, notre corps de chair peut être transfiguré; il peut devenir l'enveloppe transparente d'une âme lumineuse. Au sein même de la souffrance, là mieux qu'ailleurs parfois, peut se manifester la vie de Jésus, une vie qu'il inspire, qu'il soutient, qui plonge en lui toutes ses racines, une vie qui est joie au sein de la douleur, qui est confiance au sein de la nuit, qui est amour jusque dans l'abandon et dans la solitude ! 
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  Notre chair mortelle, c'est enfin notre chair périssable, condamnée à mourir, notre chair qui est poussière et qui retourne à la poussière.
 Et il y a quelque chose de mélancolique et de douloureux à constater en notre corps les progrès de cette lente destruction; vieillir, quand la vieillesse ne s'éclaire point des clartés du Christ, est une des choses les plus tristes qui soient.

  
 Mais au milieu de cette usure lente, au sein de ces ruines qui s'annoncent, se préparent et déjà apparaissent, peut jaillir une vie qui, elle, n'aura point de déclin, et qui ne connaîtra jamais les décrépitudes du vieillissement et les affres de la mort. Cette vie, c'est la vie de Jésus, la vie qui a sa source en lui, la vie du Ressuscité dans nos âmes, c'est la vie éternelle. « Christ ressuscité ne meurt plus! » s'écriait l'Apôtre avec un frémissement d'allégresse, et celui qui vit de sa vie, lui non plus, ne meurt pas !

  
 Oh ! joie de Pâques ! joie non pas seulement de savoir que Jésus-Christ est ressuscité, mais joie de sentir, dans la mesure où nous sommes unis à lui et où nous vivons de sa vie, joie de sentir frémir et palpiter en nous la vie éternelle ! « Parce que je vis, vous vivrez ! » disait-il aux siens. Joie de nous sentir désormais vivant dans la communion avec le Vivant! « Christ en nous », s'écriait encore l'Apôtre, « Christ en nous, l'espérance de la gloire ! »

  
 Viennent la vieillesse, et ses limitations et ses infirmités ; vienne le moment des écroulements douloureux, le moment où notre chair mortelle retourne à la poussière, ce ne sera la qu'un vêtement usé et déchiré qui tombe, et sur cette corruption et de cette poussière, jaillira et s'épanouira la vie véritable, la vie éternelle, la vie qui aura puisé son inspiration et sa force dans l'inépuisable vie du Vivant!

  
 La vie de Jésus, manifestée en notre chair mortelle! Quel programme pour la vie! Quelle espérance à l'heure de la mort ! Ce dont le monde a besoin, ce qu'il réclame pour croire, ce sont des disciples qui manifesteront, à travers le limon dont nous sommes tous pétris, la vie de Jésus. Jésus ! il veut le voir pour croire en Lui, et il le verra dans la mesure où le lui montreront les chrétiens, où, dans leur vie, rayonnera l'Esprit et comme la vie même de leur Maître!

  
 Le christianisme est terriblement attaqué de nos jours. Il lui faut se défendre et ne négliger aucun des moyens les plus modernes pour proclamer la vérité dont il est le dépositaire. Mais tout cela sera vain, si ne se manifeste pas, dans la vie même des chrétiens, la vie de Jésus et la puissance de sa résurrection.
 Des chrétiens qui aiment, qui pardonnent, qui servent et se donnent; des chrétiens qui ont pour les détresses qu'ils coudoient les yeux et le coeur de Jésus, et, en face des égoïsmes et des hypocrisies, la conscience de Jésus; des chrétiens qui ne cherchent pas à tirer leur épingle du jeu, mais qui portent eux aussi, comme leur Maître, le poids des fautes et des responsabilités de leurs contemporains et de leur époque; des chrétiens qui savent se sacrifier, ou seulement sacrifier pour les grandes causes du Règne de Dieu un peu de cet argent qu'il est si difficile de conserver et qui ne les suivra pas dans la tombe; des chrétiens qui savent souffrir, et malgré leurs corps meurtris peut-être, pardonner et prier, et manifester la patience même de Jésus-Christ! Ah! voila ce qui seul peut triompher de l'opposition et de la haine, et assurer la victoire!

  
 Non! L'Église n'a pas à prendre parti dans les querelles du forum; elle n'a pas à défendre ou à promouvoir tel régime politique ou telle organisation économique. Son rôle est spirituel. Il lui faut dresser le Christ devant les hommes : le Crucifié et le Vivant, afin qu'il allume, lui, sa vie dans les âmes, et que cette vie divine soit manifestée, triomphalement, et rayonne à travers les vases d'argile grossière que sont toujours ses disciples!
 C'est le miracle de l'Incarnation, l'Incarnation qui n'est pas seulement un moment de l'histoire mais qui est une loi de l'histoire. la loi même du Règne de Dieu. L'Esprit de Christ s'incarne, c'est-à-dire se fait chair, anime et transfigure, par sa présence en nous, notre chair mortelle!

  
 Mes frères, en ce jour de Pâques, ouvrons-nous à cette vie divine, à cet Esprit de l'Eternel vivant. Pour tel d'entre vous ce sera peut-être comme une résurrection, comme une lourde pierre sépulcrale qui se soulève et laisse jaillir la vie; pour d'autres ce sera comme une floraison nouvelle de cette vie dont déjà vous vivez. Mais que la vie de Jésus se manifeste en chacun de nous, dans l'infirmité de nos corps et de nos vies; que sa force se déploie dans notre faiblesse, et que sa vie s'épanouisse sur tout ce qu'il y a de mortel en nous !


  


  Amen.


  J.-D. B.


  


  27 Mars 1932.
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