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AVANT-PROPOS
 
Les pages qui suivent se donnent pour un travail presque entièrement nouveau. Les protestants du Midi ont amassé autour du nom de la Tour de Constance des traditions souvent erronées, et les quelques historiens qui se sont occupés des prisonniers d'Aigues-Mortes n'ont pas toujours usé d'une méthode très sûre dans la mise en oeuvre de leurs documents. Nous avons voulu serrer de plus près la vérité. Si le souci d'une brièveté nécessaire nous a interdit de citer nos sources au cours de notre exposé, du moins la bibliographie sommaire de l'Appendice I rendra-t-elle raison des corrections que nous avons apportées soit à la tradition, soit aux publications de nos devanciers.
 
Dans l'Appendice Il on trouvera la liste, aussi complète qu'il a été possible de l'établir, des prisonniers d'Aigues-Mortes. Enfin, pour couronner notre récit, nous avons transcrit quelques lettres qu'on ne peut plus lire que dans des volumes devenus rares.
 
Nous serions reconnaissants aux lecteurs qui voudraient bien nous communiquer quelque pièce ou quelque renseignement inédits, notre désir étant de pousser plus à fond l'étude dont on trouvera ici un abrégé.
Pasteur Ch. BOST
 
 
 
Suivant les usages judiciaires d'autrefois nous désignons les prisonnières mariées par leur nom de fille, et nous ajouterons à ce nom celui de leur mari, l'initiale V. signifiant : Veuve.
La date qui suivra parfois le nom d'une prisonnière sera celle de son arrestation, antérieure quelquefois d'un an ou de deux à la date de son entrée dans une Tour d'Aigues-Mortes.
 
 

PREMIÈRE PARTIE
Sous Louis XIV (1686-1715)
 
1. - AIGUES-MORTES ET SES TOURS.
 
À quelques lieues de Montpellier et de Nîmes, dans la plaine marécageuse où se mêlent les eaux du Vidourle, du Vistre et du Rhône, se dresse l'enceinte quadrangulaire des murailles d'Aigues-Mortes. Bâties par Philippe le Hardi, elles laissent apercevoir de leur chemin de ronde, au Sud la mer Méditerranée qui est toute proche, au Nord les Cévennes lointaines, et dans un horizon immédiat, des vignes ou des étangs. Au XVIIe siècle le sol environnant était mal cultivé, même mal fixé. Les eaux stagnantes se mouvaient suivant les saisons autour des murs, y apportant, l'été, les moustiques et la fièvre, l'hiver, le froid d'une humidité suintante que dissipait à peine la violence des vents du nord. On arrivait alors à Aigues-Mortes par deux voies : du côté de Nîmes une route en chaussée franchissait le Vistre à la Tour Carbonnière, puis par un pont de bois, au pied des remparts, passait au-dessus du canal de la Grande Roubine ; de Montpellier, généralement, on venait chercher au bord de l'étang de Mauguio, à Pérols, une barque, qui par l'étang, puis par le canal de la Radelle, menait au Port d'Aigues-Mortes, c'est-à-dire devant la Tour de Constance.
 
La ville, vers 1660, comptait 2.800 habitants ; elle vivait de l'exploitation des marais salants. Elle était de plus une place forte, et à ce titre elle avait un Gouverneur (résidant ordinairement à Paris), un Lieutenant du Roi, une garnison (assez faible), et un Major de la garnison.
 
La population catholique se groupait autour de quatre églises, dont l'une jointe à un couvent de Capucins. Une Église protestante, fondée dès 1560, se maintint dans la ville jusqu'au 29 août 1685. Quelques mois plus tard les soldats convertisseurs envahissaient le Languedoc. Le dernier pasteur d'Aigues-Mortes passa à l'étranger avec quelques-uns de ses fidèles. Cependant le protestantisme allait vivre en ce lieu désolé, mais cette fois « sous la croix des afflictions », et dans les prisons que devinrent quelques-unes des tours de l'enceinte.
 
Quinze tours, petites ou grandes, simples ou doubles, s'élèvent sur les murs d'Aigues-Mortes. Celles qui seront nommées à l'occasion des « religionnaires » sont, sur la face Nord : la Tour Saint-Antoine, tour double qui enjambe une porte, la Tour de la Mèche, et la Tour des Masques (cette dernière étant, au Nord-Est, la tour d'angle) ; sur la face de l'Est, regardant la Camargue : la Tour de la Reine, tour double ; enfin dans l'angle Nord-Ouest qui est évidé, la célèbre Tour de Constance.
 
Cette dernière tour mesure 33 mètres en hauteur, elle a 22 mètres de diamètre extérieur, et ses murs sont épais de six mètres. Bâtie par Saint-Louis, et par conséquent plus ancienne que les murailles de la ville, elle est restée isolée de l'enceinte. On y pénètre par un pont ancien auquel on arrive, depuis la ville, en traversant le rempart. Dans la Tour même deux portes successives conduisent, en face du pont, à une salle de 10 mètres de diamètre, mal éclairée par de hautes meurtrières. Au centre s'ouvrait une citerne, indispensable en un pays ou manquait l'eau potable. Un escalier tournant ménagé dans le mur, près de l'entrée, mène à une seconde salle superposée à la première, et toute pareille. Toutes deux sont voûtées, celle du bas s'ouvrant sur celle du haut par un soupirail central bordé d'une margelle ; celle du haut prenant jour, par une ouverture semblable, sur la plate-forme supérieure de la Tour, 
 
La plate forme avait été au XVIIe siècle recouverte, d'un toit, qui dès 1697 était entièrement ruiné. Un figuier y poussait entre deux pierres. Une tourelle, qui s'achève par une lanterne de fer, la domine ; une sentinelle était là de garde, la nuit.
 
Sous Louis XIV, le pont qui unit la ville à la Tour était surmonté d'un toit, soutenu par des piliers de bois, et le tout constituait « la galerie de la Tour ». De la galerie, en descendait par un escalier dans un espace circulaire dont la Tour occupait le centre, espace limité, du côté de la ville par les remparts, eux-mêmes, et du côté de la Grande Roubine par un mur épais, moins haut que les remparts, en pierres cimentées. Ce « bassin » avait été autrefois le « fossé » de la Tour, que l'on pouvait remplir d'eau. Desséché vers 1670, il était devenu « la conque » de la Tour. Une large porte conduisait de la conque sur le port. Actuellement aucun vestige ne subsiste du mur de la conque qui vers 1830 était déjà exploité comme une carrière.
 
La Tour de Constance, par sa galerie, et à travers le rempart, communiquait avec le Château du Gouverneur, bâtisse sans aucun caractère, qui donnait, à l'Ouest sur un jardin, et à l'Est sur une « basse cour » fermée de murs. La basse cour s'ouvrait sur une place où l'on voyait, au Sud, les « casernes », et au Nord la porte principale de la ville, percée dans la Tour double de la Gardette.
 
En raison de l'isolement d'Aigues-Mortes, et de la masse de ses Tours, la ville s'offrit aux autorités royales comme un centre de détention convenable pour ceux des protestants dont il fallut vaincre l'opiniâtreté après la Révocation de l'Édit de Nantes. Nous allons résumer l'histoire de ces quatre-vingts ans de lutte obstinée, notant les chutes et les victoires des victimes, la cruauté ou la pitié des oppresseurs, et laissant les faits parler d'eux-mêmes aux esprits qui demandent au passé des exemples ou des leçons.
 
 
II. - LES PREMIERS OPINIÂTRES (1686)
 
Les régiments envoyés dans le Languedoc pour y convertir les protestants, en 1685, virent tout céder devant la frayeur qu'ils inspiraient. Mais l'intendant de la province, Bâville, et le Commandant militaire, ne se firent pas illusion sur la valeur de leur victoire. Comme les coeurs n'étaient pas gagnés, il fallait que la force devînt terrifiante, afin d'écraser toute velléité de révolte. Les obstinés, pour rares qu'ils fussent, furent d'abord amassés à Montpellier et à Nîmes.
 
Les uns avaient tenu tête aux dragons, dans leur propre demeure, et avaient été arrêtés chez eux, tel le Sieur du Petit-Paris, de Vallon (Ardèche), Jacques Guiraud de Carcenat et son fils Céphas Guiraud, tous deux de Nîmes, ou encore Charles Le Jeune, riche bourgeois de Villeneuve-de-Berg (Ardèche), que les soldats avaient estropié pour la vie en lui arrosant une jambe de graisse bouillante.
D'autres avaient cherché la liberté de leur conscience dans une fuite sans but, et avaient été saisis dans les plaines ou les montagnes par les dragons qui les chassaient comme des perdrix ou des sangliers. Du nombre était le marchand Étienne Serres, de Montpellier, ou Jacques de Fouquet de Boissebard, du Vigan.
 
Plus nombreux furent les protestants fidèles qu'on arrêta dans leur marche vers un exil volontaire, et qu'on ramena des vallées du Piémont, de Grenoble, ou des environs de Lyon, en joignant à eux quelquefois des religionnaires qui n'étaient pas du Languedoc. C'est ainsi que les prisons de Nîmes recueillirent un marchand de Ganges (Hérault), Jean Nissolle, et quelques autres Cévenols, dont Jacques Hourtet et un ancien officier, Esaïe Daudé, à demi paralysé depuis 18 ans, et aussi un avocat de Bordeaux : Matthieu de Monramé, et deux jeunes gens, futurs pasteurs, d'Alençon et de Saumur. 
 
Une dernière sorte de rebelles fut constituée dès le début de 1686 par des protestants d'origine paysanne, coupables d'avoir assisté aux premiers cultes nocturnes du « Désert ». Certains « fugitifs », errant dans les Cévennes, s'étaient institués prédicateurs et avaient même distribué la Sainte-Cène. Ces « prédicants » cheminaient quelquefois le fusil au col, mais surtout ils attiraient à leurs « assemblées » les « Nouveaux Convertis ». Ils furent aussitôt traqués, et leurs amis, quand ils ne parurent mériter ni la potence ni les galères, furent gardés en prison.
 
Dès les premiers mois de 1686 l'agitation était extrême des Cévennes à la mer. Il fallut vider les geôles dans les deux villes où siégeaient les juges, et au milieu de l'année, de Montpellier ou de Nîmes, arrivèrent à Aigues-Mortes divers convois d'obstinés, qu'on avait encore essayé de vaincre avant leur départ en leur dépeignant les horreurs du climat de la ville ou l'infection de la Tour de Constance. Matthieu de Monramé, à ces instances, répondit que « Dieu pourrait bien, s'il le trouvait bon, lui rendre cet air favorable ... et qu'enfin si Dieu voulait l'affliger de maladie, il recevrait ce châtiment avec patience, sans murmurer, comme venant de sa part ». Il semble que la ville ait ainsi reçu pendant l'année, de 60 à 80 religionnaires, qui furent conduits soit à la Tour de la Reine, soit à la Tour de Constance.
 
La Tour de la Reine avait six chambres, quatre au premier étage, et deux chambres hautes. Les quatre premières étaient séparées par des portes doubles, sous lesquelles les prisonniers se faisaient parfois passer du pain au moyen d'un roseau. Serres, qui y séjourna de longs mois, appelait cette Tour la Tour de la Patience ; les plus petites des chambres y étaient transformées en cellules où l'on gardait solitaires les protestants les moins souples. Le vieux Guiraud y mourut, après y être demeuré si malade qu'il n'avait pas la force de se lever pour aller prendre le « bouillon » froid qu'on déposait à sa porte Une fois par vingt-quatre heures. Quand plusieurs prisonniers étaient réunis dans l'une des chambres, ils pouvaient du moins se soutenir par leur mutuelle charité. Hourtet, entré épuisé à Aigues-Mortes, mourut deux jours après son arrivée, dans la Tour de la Reine. Nissolle et ses amis prièrent Dieu pour lui, chantèrent un Psaume à son agonie, obligés de se servir de paille pour éclairer son visage, de peur qu'il ne mourût sans qu'ils le vissent. Le régime s'adoucit un peu pour les survivants, qui purent, en les payant, faire venir le médecin et l'apothicaire, et se procurer de la viande, et du feu.
 
Pendant ces quelques semaines d'accalmie, on put se consoler par le culte en commun, usant de livres que les soldats n'avaient pas confisqués. Mais les chants mirent les sentinelles en rage. Elles s'en prirent à un prisonnier cévenol, Jacques Salendres, qui pouvait passer pour un prédicant, car il avait suivi le prédicant Bringuier. Salendres n'était pas plus coupable que ses compagnons. La colère le rendit ingénieux. Au moyen de quelques bûches de bois, de la corde qui les avaient liées et d'un tisonnier, il arracha les serrures de quatre portes, et descella deux pierres dans une meurtrière. Des draps et une paillasse vide lui permirent de descendre au pied du mur avec Nissolle et. un autre prisonnier. Nissolle était tombé, si rudement qu'il ne pouvait marcher : ses deux amis le prirent sur leurs épaules, le firent passer le pont de la Roubine, et l'emmenèrent sur un âne qu'ils heurtèrent dans la nuit. Serres et le Sieur du Petit-Paris, que leur faiblesse avait empêchés de suivre Nissolle, furent mis en cellule. Serres en sortit par faveur, et par grâce fut envoyé à la Tour de Constance comme en un lieu plus aéré.
 
Des deux salles de cette dernière Tour, celle du bas, la plus humide, était réservée aux prisonniers ordinaires, les personnes de quelque distinction étant enfermées au-dessus. Il faut se représenter les deux salles comme aménagées semblablement : une meurtrière obstruée de quelques planches formait « les lieux communs » ; quelques bancs, des paillasses avec des draps et des couvertures posées sur les dalles ou sur des planches, constituaient tout le mobilier. Les deux salles communiquaient par l'ouverture circulaire dont nous avons parlé. C'est sur la margelle de cette ouverture que se lit encore le mot d'ordre RÉSISTEZ (écrit Registez) sans qu'on puisse savoir si ce cri héroïque a été enfoncé dans la pierre par un prisonnier de 1686 ou par une prisonnière de 1768.
 
À son arrivée dans la Tour, vers le mois de novembre, Serres trouva la plupart des prisonniers malades. L'eau suintait le long des murs, on refusait aux captifs le bois et la chandelle, ils durent entretenir des lumignons avec un peu de beurre fondu et brûler la paille de leurs lits pour sécher les chemises des malades. Du 22 juin au 13 décembre, il mourut seize prisonniers dans les deux salles.
 
Quand un homme succombait, la Tour s'ouvrait pour un vivant comme pour le mort. Sur une charrette que menait un prisonnier, le cadavre était traîné vers une fosse. Deux morts furent « suspendus au gibet » parce qu'il s'agissait de « relaps », c'est-à-dire de Nouveaux Convertis qui avaient déclaré renier leur abjuration, Deux autres corps, enfin, ceux du chirurgien Reynès, de Castres, et du marchand Bancilhon, furent déposés nus, sur une claie, promenés dans la ville et jetés à la voirie. Les deux hommes, certainement relaps, avaient dû repousser brutalement le prêtre à leurs derniers moments.
 
Officiers du roi, capucins et prêtres, en effet, multipliaient leurs efforts pour « séduire » les prisonniers. Les capucins discutaient avec les captifs, accompagnaient ceux de leurs parents qui les venaient voir, exigeaient que ces visiteurs les sollicitassent au changement. À la fin de l'année le Gouverneur d'Aigues-Mortes, Wardes, « fort généreux naturellement », ayant accordé quelques douceurs aux prisonniers, les fit venir ensuite au Château deux à deux, pour les supplier d'obéir au roi, c'est-à-dire de se déclarer catholiques. Il n'obtint que bien peu de chose. Un Nouveau Converti, Cayras, mourut catholique à la Tour, mais deux autres donnèrent à leur mort « des marques du zèle extraordinaire qu'ils avaient pour la religion (protestante) ». La Cour allait prendre contre les derniers obstinés des mesures plus radicales.
 
 
 
III. - LES DÉPORTÉS (1687)
 
Les autorités du Languedoc, à la fin de 1686, étaient sérieusement inquiètes des mouvements de la province. Les ennemis de Louis XIV venaient de former la Ligue d'Augsbourg, une guerre européenne commençait, et les protestants comptaient sur la défaite du roi pour recouvrer la liberté de leur culte. Les prédicants convoquaient des assemblées considérables qui s'achevaient souvent par un échange de coups de fusil. La Cour parla d'une déportation générale des Cévenols, puis donna l'ordre de choisir seulement 300 obstinés qu'on transporterait aux îles des Antilles. Dans les prisons, dans les couvents, dans les villages, on mit à part les religionnaires dont la constance était un exemple pernicieux. En février 1687, quatre-vingts protestants, hommes et femmes, furent amenés à Aigues-Mortes, et dès le lendemain, vingt captifs qui demeuraient dans les Tours furent joints à eux et embarqués sur une tartane pour Marseille. Quelques jours plus tard un nouveau contingent de huguenots et de huguenotes arrivait de Montpellier et de Sommières, et une nouvelle tartane partait pour Marseille, laissant une trentaine de prisonniers dans la Tour de Constance.
 
Pendant cette période où la Tour regorgeait de captifs, elle reçut la visite de divers convertisseurs attitrés. Un certain abbé Tribolet vint exercer ses talents parmi les misérables que la peur des « Îles » devait rendre plus dociles. À l'en croire, sa visite l'étonna. Il vit des prisonniers, « mais non pas des martyrs », ne recueillit auprès d'eux que des malédictions ou des plaintes, et ne trouva même pas, nous confie-t-il, un de ces protestants « qui ait pu souffrir un moment de conversation sur la patience ». Il ne lui est pas venu à l'esprit que son caractère de prêtre catholique lui interdisait en ce lieu de parler de résignation. - C'était aux victimes à se prêcher le courage de l'une à l'autre, et quoiqu'en dise l'abbé, elles n'y manquèrent pas. Nous possédons justement une lettre écrite de la Tour le 12 février, par Céphas Guiraud, dont le père était mort à Aigues-Mortes six mois auparavant. Guiraud venait du fort de Brescou, près d'Agde, et il envoyait à sa mère un adieu qu'il pensait éternel. Pourtant il ne veut plaindre ni sa mère, ni son père, ni lui-même. Il réserve ses larmes pour le triste état des Églises réformées de France, et pour le mortel endurcissement de ses frères qui ont abjuré : « C'est la véritable affliction qui dévore mon coeur. Car pour moi je n'ai jamais été plus content ni plus en repos que je me trouve présentement, de sorte qu'après avoir exactement considéré le monde et toutes ses vanités, j'estime avec Saint Paul que... les souffrances du temps présent ne sont point à contrepeser à la gloire qui doit être révélée en nous. Ainsi, je suis entièrement résolu de faire mon devoir jusqu'à mon dernier moment ». 
 
Nous pouvons suivre jusqu'à leur fin les plus fidèles de ces « Confesseurs de la foi », qui avait déjà souffert pendant des mois à Aigues-Mortes. Serres, qui s'embarqua avec eux pour la Martinique, nous a dit comment ils moururent soit à l'Hôpital de Marseille, soit sur le vaisseau, soit dans le naufrage qui termina le premier voyage. Il avait gardé notamment le souvenir du Sieur du Petit-Paris qu'il avait vu dans la Tour de la Reine, « supporter sa prison sans aucune peine quoiqu'il y fût toujours malade. Il y était aussi tranquille que dans sa propre maison ».
 
Parmi les déportés qui séjournèrent à la Tour, il est deux soeurs, originaires de Lasalle (Gard) ; dont la destinée fut particulièrement émouvante. L'une, Marguerite Guion-Roques, avait été arrêtée avec toute sa famille. Son mari était mort à la Tour de Constance ; là mourut aussi son jeune fils Jacques, pendant que la mère et ses trois filles : Jeanne Roques-Lapierre (femme d'un prédicant), Isabeau et Marthe étaient enfermées dans la même prison. Le dernier fils qui lui restait, Jean, se fit catholique devant tant d'épreuves, tandis que sa mère et ses soeurs demeuraient fermes. Il fut renvoyé à Lasalle, tandis que les femmes partaient pour l'Amérique : Marthe mourut sur le vaisseau, ses deux soeurs et leur mère furent noyées dans le naufrage dont nous venons de parler.
 
Louise Guion-Durand, soeur de Marguerite, était la femme du régent (instituteur) protestant de Lasalle. Son mari, arrêté vers Dijon et condamné aux galères, fut envoyé en Amérique, étant trop âgé pour pouvoir ramer. La femme et ses deux filles, emprisonnées comme fugitives, furent menacées de la déportation. La mère fut enfermée à la Tour de Constance, ramenée à Montpellier, reconduite dans la Tour de la Reine et mise au secret. Finalement, dans un accès de fièvre violente, elle déclara « qu'elle ferait ce qu'on voudrait pourvu qu'on la sortît de là ». La mère et les deux filles, abjurèrent à Lasalle devant le prêtre, pour se réfugier en Suisse un an plus tard, comme le fit aussi leur neveu et cousin Jean Roques qui avait pareillement succombé. 
 
Les trente prisonniers qui restaient à Aigues-Mortes à la fin de février ne furent conduits à Marseille qu'en août. Quand Bâville, à cette date, réussit à obtenir des prédicants cévenols qu'ils sortissent du royaume, il jugea expédient de se débarrasser des derniers récalcitrants. Il tira de la Citadelle de Montpellier quatorze personnes, hommes et femmes, pour la plupart des gentilshommes arrêtés comme fugitifs ou comme opiniâtres, entre autres Samuel de Péchels, de Montauban, et les fit conduire à la Tour de Constance. Les femmes furent réunies aux prisonnières qui occupaient la salle du bas, les hommes étant enfermés dans celle du haut. Le 27 août une dernière tartane convoyait vers Marseille tous les hôtes de la Tour. Il ne restait plus à Aigues-Mortes que quelques captifs qui avaient abjuré, entre autres deux protestants du Pont-de-Camarès (Aveyron), le mari et la femme, celle-ci ayant mis au monde à la fin d'août un enfant que baptisa le curé d'Aigues-Mortes. Un mois plus tard ils étaient autorisés à rentrer chez eux.
 
 
 
IV. L'ÉPOQUE DES PRÉDICANTS (1688-1700)
 
Malgré la déportation des irréductibles et l'exil des prédicants cévenols, la paix religieuse ne s'établit pas dans le Languedoc. L'émigration protestante reprit en 1687 et en 1688 avec une nouvelle violence, organisée cette fois par des guides de profession. En 1689 quelques-uns des prédicants exilés revinrent, avec le plus ardent de tous, François Vivent. Cette fois ils étaient accompagnés d'un ancien avocat de Nîmes, Claude Brousson, dont la très haute personnalité allait décupler leur influence. Ils rentraient avec l'assurance que les armées européennes. liguées contre le roi travaillaient pour Dieu, et que la guerre s'achèverait par une libération de l'Eglise.
 
Si la Tour de Constance resta vide un instant à la fin de 1687, un an plus tard il s'y trouvait à nouveau « beaucoup de prisonniers ». Bâville utilisa aussi la Tour de la Reine, qui est indiquée dix ans plus tard comme servant pour les prisonniers séparés (isolés).
 
La salle basse de la Tour de Constance fut réservée aux femmes, bien qu'elle fût plus, malsaine que l'autre. Les protestantes alors détenues ne l'étaient pas en vertu d'un jugement régulier ; l'intendant et le Commandant militaire possédaient alors des pouvoirs de police discrétionnaires, et enfermaient à leur gré les personnes dangereuses ou suspectes. Les prisonnières n'avaient donc pas leurs biens confisqués, et elles en pouvaient disposer, comme on le verra, par des testaments en forme, qui nous ont fourni des noms depuis longtemps oubliés. Ces femmes, pour la plupart, étaient coupables d'avoir assisté aux assemblées des prédicants. Elles venaient des Cévennes, du Haut-Languedoc, et aussi des montagnes du Vivarais. Nous ne saurions dresser leur liste complète, mais du moins nous pouvons ajouter un détail intéressant au nom de toutes celles qui nous sont connues. Nous en citerons quelques-unes. En 1690 entre à la Tour Marie de Capdur, des Cévennes, dont deux frères, quatre ans auparavant, ont été l'un tué par les dragons, l'autre condamné aux galères. En 1692 une grande enquête menée dans le vallon de Lasalle contre les prédicants et leurs complices amène à Aigues-Mortes deux Cévenoles : Jeanne Fournier-Gervais, de Lasalle, dont le mari est aux galères, et Suzanne Deshons-V. Deshons, de Colognac. Cette dernière, qui a donné des soins à un prédicant malade, est écrouée à la Tour de la Reine où, peu avant sa mort, elle dicte son testament par devant notaire (2 juin 1693). En 1692 également sont prises deux jeunes filles qui ont été elles-mêmes des « prédicantes », Elles ont convoqué des assemblées pieuses où elles récitaient des sermons et prononçaient la prière. L'une, Marguerite Pintard, de Lasalle, fut tirée « des prisons d'Aigues-Mortes » le 19 octobre 1693 et remise malade à un oncle qui se porta caution pour elle. L'autre, Isabeau Redourtier, de Milherines (L'Estréchure, Gard), qui avait osé tenir tête à l'intendant, devait mourir dans la Tour après dix ans de captivité.
 
Une autre femme, Marie Riou-Seignovert, originaire du Vivarais, était entrée, vers 1688 ou 1689 à la Tour, où l'on disait que son mari était mort. Cette huguenote paraît avoir été l'une des prisonnières les plus pauvres, et l'une des plus énergiques. Elle ne devait sortir de la Tour qu'en 1707, et pour changer de prison. Un dernier nom nous sera fourni par un acte notarié : Suzanne de Claris, de Sauve (Gard), veuve de l'avocat Soulier, de Revel (Haute-Garonne), teste dans la salle basse de la Tour, avant comme témoins deux prêtres et un médecin (3 mai 1694). Elle laisse diverses sommes à des habitants d'Aigues-Mortes qui lui ont rendu des services, et lègue les vêtements qu'elle possède dans sa prison à quatre des prisonnières que nous avons nommées. Elle demande à être enterrée dans l'église des Capucins d'Aigues-Mortes ; cependant son testament ne contient aucune formule catholique, et nous comprenons qu'elle n'a pas voulu mourir « relapse », de peur de ruiner ses enfants. Un an plus tard, dans la même salle, Marie de Capdur testait à son tour (19 juin 1695), trop malade pour signer l'acte. Elle laissait 6 livres à Marie Riou. Aucun prêtre ne l'assistait.
 
Dans la salle supérieure de la Tour, où nous allons maintenant entrer, arriva en 1688 un ancien soldat suisse, Paul Ragatz, qui faisait le métier de guide. Bâville l'avait pris pour un officier étranger, et l'enferma à Aigues-Mortes pour tirer son cas au clair. Ragatz s'efforça d'établir parmi les prisonniers « quelque exercice pieux ». Mais ce ne fut pas sans peine, dit-il, car il eut à souffrir de l'impiété de quelques faux frères. Il trouva sa consolation dans le zèle des prisonnières, qu'il encourageait de la voix par le soupirail central de la salle, jusqu'au jour où pour avoir raison de lui, on fit maçonner cette ouverture. La Tour s'allégea bientôt : le roi cherchait des soldats et un officier vint enrôler les prisonniers qui voulurent le suivre. Tous partirent, à l'exception de Ragatz, que l'intendant retint, et d'un autre captif, boiteux « celui-là, David Vivent. Ce dernier (de Valleraugue, Gard), était le frère aîné du plus fameux des prédicants cévenols. Le Commandant militaire, ne pouvant saisir le prédicateur, s'était acharné sur sa famille, et David, après diverses aventures, avait été enfermé à la Tour en 1688. Il n'avait rien, d'ailleurs, du zèle de son frère et il mourut catholique le 19 juin 1690, « ayant fait de son propre mouvement une nouvelle abjuration de l'hérésie de Calvin », et ayant pris douze jours auparavant un prêtre comme témoin de son testament.
 
En mai 1689 la salle s'était remplie à nouveau. Il y avait treize hommes prisonniers, entre autres un genevois, Daniel Bas, joaillier de son état, que Bâville soupçonnait d'être un guide ou un espion. D'autres religionnaires arrivèrent encore, du Vivarais ou des Cévennes, et aussi des prisonniers de guerre espagnols dont deux moururent à la Tour en 1690.
 
Il semble que les prisonniers, à cette époque, comme ce fut le cas plus tard, aient été conduits à certaines heures de la journée hors de la Tour, par une mesure d'humanité. Il est difficile de s'expliquer autrement une tentative d'évasion collective qui eut lieu en 1691. Les prisonniers furent repris « sur la muraille du fossé », c'est-à-dire sur le mur de la conque. Ragatz qui avait concerté l'entreprise fut le plus maltraité, comme le plus coupable, et il paya son audace d'une condamnation aux galères, par laquelle le Commandant militaire acheva son procès, interrompu depuis près de trois ans. Dix-huit mois plus tard (fin 1692), Ragatz était remplacé par un prisonnier aussi zélé que lui : David Couderc. Chirurgien-barbier des Hautes-Cévennes, il était devenu un prédicant. Des soldats que conduisait l'abbé du Chayla l'avaient abattu d'un coup de baïonnette dans le bras, et il avait fallu l'amputer au fort d'Alais. On ne pouvait plus l'envoyer aux galères, il vint à la Tour. Couderc se lia étroitement avec Daniel Bas. Il lui parla avec tant de conviction de l'oeuvre religieuse qu'il avait poursuivie, et il lui fournit en même temps des renseignements si précis sur les conditions de sa vie errante, que le jeune genevois se trouva préparé à une destinée qu'il n'avait pas prévue.
 
Bas attendait toujours que le jugement intervint, pour fixer son sort. Il réussit à se faire interroger judiciairement dans la Tour (1694), mais aucune conclusion n'arriva de Montpellier. Cinq mois après il réussissait à s'évader, avec deux cévenols, « ayant fait un trou au mur », sans que nous puissions dire s'il s'agit d'une meurtrière de la Tour ou du mur de la Conque. Il monta aussitôt dans les Cévennes, chez les frères de son ami Couderc, et jugeant qu'il ne s'était échappé que « par un effet de la puissance de Dieu », il se fit prédicant. Après une activité de quatre années, il devait rentrer dans Genève sa ville natale, où il mourut très âgé.
 
À la date où Bas devenait prédicant, Bâville croyait en avoir fini, ou presque, avec « les fols » qui convoquaient des assemblées ou y assistaient. Vivent avait été tué, Brousson était sorti de France. Cependant l'intendant demeurait sur ses gardes. En 1697, à la suite d'un culte célébré aux environs de Sauve, dans les Basses-Cévennes, cinq femmes au moins, dont deux jeunes filles de dix huit ans, furent conduites à la Tour. Nous avons une lettre de l'une de ces jeunes filles, Louise Gibert (de Saint-Hippolyte-du-Fort). Elle envoie à sa mère des bas qu'elle a tricotés dans la prison, et parle des démarches faites en vain par un certain Jauvert, de Saint-Hippolyte également, qui a voulu libérer sa femme. Elle veut bien, elle aussi, qu'on s'entremette pour sa liberté, mais à la condition que ce soit sans passer par le prêtre d'Aigues-Mortes. « Il n'y a point de repos avec le diable, ni d'assuré. Croyez que je suis soumise en toutes choses à vous et à mon cher père, jusques à cela que de risquer mon salut ». Elle ne compte que sur le Major de la ville de Saint-Hippolyte, qui s'est offert pour lui rendre service. « Il suffirait, dit-elle, qu'il répondît de moi à M. de Bâville ». Ce n'est pas la première fois que nous voyons dans les autorités locales une vague pitié pour ces religionnaires emmenées vers la funèbre Tour.
 
Louise Gibert fut délivrée après dix-huit mois de réclusion. Nous la trouvons dans la principauté d'Orange en 1699. Les temps étaient alors désastreux pour les protestants. La guerre européenne était finie depuis 1697, et aux négociations de Ryswick les puissances évangéliques n'avaient rien obtenu de Louis XIV en faveur des Réformés de France. Le plus illustre des prédicants, Claude Brousson, avait été étranglé sur la roue à Montpellier en 1698 ; tous les autres s'étaient réfugiés à Genève ou en Suisse. Bâville avait recommencé les dragonnades pour forcer les Nouveaux Convertis à assister à la messe, et il poursuivait avec une sévérité outrée (qui lui avait été commandée de Paris) les religionnaires qui prétendaient aller entendre les prêches rétablis à Orange. Cependant, pour les années 1698 et 1699, si douloureuses et si agitées, nous connaissons à peine, quelques condamnés que les dernières assemblées du désert ou la dragonnade envoyèrent à Aigues-Mortes, et il nous est absolument impossible de dire combien la Tour enfermait de malheureux à la date de 1700, quand se fermait en Languedoc, par la disparition des prédicants, une période de quinze ans d'atroce persécution.
 
 
V. PROPHÈTES, PROPHÉTESSES ET CAMISARDS (1701-1715).
 
La déception provoquée dans la province par la paix de Ryswick et les dragonnades nouvelles fut horrible. Les Nouveaux Convertis nobles ou bourgeois parurent céder aux circonstances, et prirent le chemin des églises. Mais le menu peuple, que les prédicants avaient travaillé davantage, persista dans son hostilité violente contre les prêtres. Comme il avait affaire à un clergé ignorant et avide, une colère sacrée s'ajouta au désespoir, et les esprits s'offrirent comme une proie à l'illuminisme.
 
En l'année 1701, une véritable contagion se répandit d'Uzès et de Nîmes jusqu'aux Hautes-Cévennes. De jeunes hommes, des femmes, surtout des enfants, étaient agités de convulsions, après lesquelles, à demi assoupis, ils exhortaient à la repentance ou faisaient des prédictions. Les catholiques les nommèrent des « fanatiques » ; les protestants zélés qui les regardaient comme des organes du Saint-Esprit les appelèrent des « inspirés », ou des « prophètes ». En 1702 une troupe de Cévenols conduite par des prophètes tua l'Abbé du Chayla et trois autres ecclésiastiques. Quelques semaines plus tard commençait la guerre des Camisards. Comme les bandes des révoltés étaient conduites et conseillées par des « prophètes », les autorités du Languedoc rattachèrent toujours au mouvement du « fanatisme » ce soulèvement terrible qu'elles eurent tant de peine à apaiser, et dès 1701 et pendant toute la guerre les « inspirés » saisis furent exécutés ou emprisonnés. Les Tours d'Aigues-Mortes s'emplirent de prophètes, de prophétesses, ou de soldats camisards. Mais nous sommes ici très mal renseignés. Nous savons seulement que la Tour de la Reine fut alors aménagée à nouveau, « pour mettre des prisonniers fanatiques », que la Tour Saint-Antoine enferma des « femmes fanatiques », et que la Tour de Constance, comme précédemment, reçut des hommes et des femmes.
 
La guerre s'acheva au milieu de 1704, lorsque le chef Cavalier quitta le Languedoc. Mais les révoltés en armes avaient trouvé de si évidentes complicités dans le peuple protestant. que Bâville tint tout le pays pour coupable. Comme, de plus, l'Angleterre et la Hollande, de nouveau unies contre Louis XIV, s'efforcèrent de raviver une rébellion qui les servait contre le roi, Bâville poursuivit les derniers inspirés avec la même sévérité que les premiers. Aussi les voyons-nous affluer encore à Aigues-Mortes à la fin de 1704.
 
Nous regrettons fort qu'aucun document ne nous renseigne sur le nombre ou la personnalité de ces étranges prisonniers. Seuls, quand toutes les voix s'étaient tues, ils avaient affirmé que la foi évangélique ne pouvait pas mourir, et une puissance indéniable émanait d'eux. Mais il faut convenir que l'Esprit, en passant par ces instruments épais et rudes, s'y chargeait, et lourdement parfois, de superstition ou même d'immoralité.
 
Nous trouvons à Aigues-Mortes des « inspirés » de tout ordre. Lucrèce Guigon (du Vivarais) a été arrêtée dans le Bas-Languedoc en 1704. Elle a prêché au milieu des Camisards, et a combattu avec eux, criant : « Vive l'Épée de l'Éternel ! », achevant les dragons blessés et poursuivant ceux qui fuyaient devant elle. 
 
Catherine Cabot a été arrêtée à Alais « parlant une langue » que personne n'a comprise, et où les protestants ont cru deviner du grec et de l'hébreu. Dans sa prison elle ensorcelle si bien le vieux maire d'Alais, Louis des Hours de Mandajors, que celui-ci revient au protestantisme, séduit la prophétesse « par le commandement de Dieu », et vient déclarer que l'enfant qui naîtra d'elle sera le véritable Sauveur du monde. La femme est conduite à la Tour de Constance où elle accouche d'une fille (3 déc. 1704) que l'on baptise à l'église et lui donnant le prénom de « Constance » emprunté à la prison où elle est née. En 1705 une veuve de Montpellier, Catherine Clavel, V. Roqueplan, compromise dans l'affaire de la « Ligue des Enfants de Dieu » (qui a concerté un nouveau soulèvement), est enfermée, en même temps que six femmes de Nîmes ou de Montpellier et elle fait son testament dans la Tour Saint-Antoine.
 
En août 1708, un jugement en forme, envoie une femme des environs de Privas, complice des prophètes, à la Tour de Constance. C'est la première fois à notre connaissance que la Tour est expressément indiquée par un juge comme lieu de détention perpétuelle. Elle devenait pour tout le Languedoc l'épouvantail de choix, dont le nom devait terrifier les Religionnaires depuis les montagnes de Castres jusqu'au Vivarais. Une ordonnance de Bâville de 1709, indiqua également « la Tour d'Aigues-Mortes » comme la prison où seraient conduits les fanatiques qu'on arrêterait dans la province.
 
Une dernière révolte fut fomentée dans le Vivarais en 1709. Deux prophétesses, Jeanne Majal et Isabeau Catalon, envoyées au Bas-Languedoc à cette occasion, furent arrêtées près de Nîmes, et cinq femmes d'Alais les joignirent bientôt à la Tour de Constance.
 
Dans la Tour, avons-nous dit, se trouvaient alors également des hommes, enfermés dans la salle supérieure. David Couderc, l'ami de Bas, en était sorti en 1704, rendu à son frère le Camisard Salomon Couderc, qui partait pour Genève. Mais douze ans de captivité avaient déshabitué du grand air et de la marche l'ancien prédicant manchot, et il mourut avant d'arriver à la frontière. Un autre prédicant, mais un prédicant-prophète, prit sa place quelques semaines plus tard. Abraham Mazel (de Fauguières, près Saint-Jean-du-Gard) se vantait d'avoir commandé « par une inspiration » l'entreprise d'où était sortie la guerre camisarde. Il s'était soumis en 1704, mais il n'avait pu se résoudre à quitter les Cévennes. Arrêté, il fut par une faveur inattendue conduit simplement à la Tour qui retenait alors 33 hommes prisonniers. « L'Esprit dit à Mazel, par inspiration » qu'il sortirait de sa geôle. Il crut à cette promesse. Avec quelques-uns de ses compagnons il descella une pierre au bas d'une meurtrière, au moyen des « fers » qu'on leur laissait pour couper le bois de leur feu. Ils travaillèrent trois nuits de suite sans éveiller l'attention des soldats. Le soir du 24 juillet 1703, ils descendirent par l'ouverture, le long de dix-huit moitiés de draps cousues ensemble. Dix-sept hommes arrivèrent ainsi dans la conque, mais alors la corde s'abattit sur le sol. Les évadés franchirent le mur de la conque, passèrent vingt-quatre heures dans les marais que l'été avait desséchés, et se dispersèrent ensuite. Quelques-uns des fugitifs furent repris, mais Mazel ayant été informé qu'il aurait sa grâce s'il consentait à sortir du royaume, il obtint aussi la grâce de ses compagnons.
 
L'aventure fit grand bruit dans la région. Le Lieutenant du roi et le Major d'Aigues-Mortes furent cassés, des précautions furent prises pour éviter le retour d'un pareil scandale. L'intendant fit établir sur le mur de la conque un corps de garde qui surveillait à la fois la Tour et le pont de la Roubine. À chacune des meurtrières des deux salles de la Tour furent fixées les hautes grilles qu'on y voit encore, et la Tour garda des « prisonniers fanatiques » jusque vers 1710 ou 1712.
 
À cette date, la guerre commencée en 1701 allait s'achever par la paix d'Utrecht. Les protestants réfugiés en Hollande attendirent alors ce que ne leur avait pas donné les traités de Ryswick. Mais les démarches du Marquis de Rochegude (dont un frère avait été enfermé à Aigues-Mortes en 1686), si elles aboutirent à la libération de 136 galériens, furent, à ce qu'il semble, inefficaces à l'égard des prisonniers religionnaires.
 
Cependant Bâville, depuis 1710, s'était un peu adouci à l'égard des Nouveaux Convertis. Certaines prisonnières d'Aigues-Mortes furent transportées dans des prisons moins dures : au Donjon de Carcassonne (Lucrèce Guigon notamment), ou à la Citadelle de Montpellier (Marie Riou-Seignovert) en 1707. D'autres eurent leur liberté. Une lettre envoyée de la Tour au Vivarais par la prophétesse Jeanne Majal, dit vers 1711 : » « Tous les jours on sort des prisonnières. Je crois que nous sortirons s'il plaît à Dieu ». En 1712, une liste de « Confesseurs », dressée en vue des démarches de Rochegude, ne porte plus que sept noms pour Aigues-Mortes, et uniquement pour la Tour de Constance (6 femmes et un homme). Les femmes sont : une fugitive, originaire de Montauban, et cinq prédicants ou prophétesses, parmi lesquelles se trouve encore Jeanne Majal.
 
En 1712 et 1713, les libérations continuèrent. Marie Riou-Seignovert quitta Montpellier sans avoir abjuré, après avoir vécu 25 ans dans diverses prisons. Nous voudrions penser que la Tour d'Aigues-Mortes laissa alors échapper ses dernières victimes. Mais Bâville, s'il relâchait des prisonnières, en appréhendait de nouvelles, au moins à titre temporaire, et il reprenait les anciennes quand elles se conduisaient en huguenotes. En 1713, un homme et cinq femmes du Caylar (Gard) furent envoyés à la Tour. L'une des femmes était sortie de Carcassonne cinq mois auparavant.
 
La Tour n'était donc pas fermée après les 27 ans de misère que nous venons de raconter. Elle devait rester ouverte cinquante-six ans encore, mais cette fois uniquement pour des femmes, pour ces « prisonnières de la Tour de Constance » dont le souvenir s'est perpétué dans tout le Languedoc protestant.
 

DEUXIÈME PARTIE
Sous Louis XV (1715-1768.)
 
1. - LA RESTAURATION DU PROTESTANTISME
 
Les années 1715-1718, marquent pour le protestantisme languedocien une étape nouvelle. La guerre camisarde a été si cruelle et la répression si dure que la masse des Nouveaux Convertis veut ignorer les prophètes qui subsistent encore, et les rares prédicants qui travaillent à côté d'eux. On recourt au prêtre catholique pour les baptêmes, les mariages, les inhumations, et si l'on garde quelque espérance, on ne sait à quoi ni à qui la rattacher. Cependant quand Louis XIV meurt (1715), le Régent qui gouverne pour Louis XV enfant est si peu dévot qu'on suppose un instant qu'il va rétablir l'Édit de Nantes. Bâville disparaît en 1718 du Languedoc, et on est assuré que son successeur, Bernage, ne pourra pas dépasser sa froide dureté.
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Mais un événement discret s'est produit, dont les conséquences seront immenses. Un jeune prédicant du Vivarais, Antoine Court, est venu exercer son zèle à Nîmes et dans les Basses-Cévennes. Il s'est associé étroitement à un prédicant cévenol, Pierre Corteiz, et ils ont entrepris de rétablir l'ordre dans le protestantisme. Ils installent des « anciens » dans des Églises locales, tiennent des Synodes où les quelques prédicants qui survivent sont soumis à une discipline ; ils sont décidés à éliminer peu à peu du milieu d'eux les femmes prédicantes et les prophètes ; et ils recrutent dans la jeunesse de futurs prédicateurs, dont l'activité sera conforme à la piété réglée du vieux protestantisme de France. Court et Corteiz se tiennent en relations constantes avec les pasteurs de Genève et de Zurich, et se font autoriser par eux. Ils ne sont plus des prédicants mais des « pasteurs » et ils forment d'autres « pasteurs du désert ». Le peuple huguenot, ramené lentement à sa tradition, deviendra chaque année plus résistant en face du catholicisme qui s'est cru victorieux.
 
La Tour de Constance est demeurée aujourd'hui, des Cévennes à la mer, le symbole de cette triomphante obstination. Nous avons dit son histoire sous Louis XIV. La vie de ses prisonnières sous Louis XV est plus connue ; moins mouvementée, elle est peut-être plus douloureuse en raison de sa longue monotonie.
 
En août 1718, une assemblée religieuse est surprise près de Florac (Lozère). On s'y étonne fort de la venue d'un prédicant, car depuis quelques années le pays est tranquille ; aussi le Commandant militaire Roquelaure décide-t-il de sévir. Usant des pouvoirs particuliers qu'il possède comme l'intendant, il rend un jugement sur pièces, et envoie à la Tour de Constance une veuve, Anne Boudon, V. Saint-Jullian. L'année suivante on arrête dans les rues de Saint-Jean-du-Gard une inspirée. Anne Saliège « qui crie : Pénitence ! ». L'intendant et le Commandant militaire sont d'avis qu'aucune Ordonnance royale ne permet de la condamner régulièrement et ils demandent pour l'enfermer à la Tour une lettre de cachet à Versailles. En 1720, éclate une affaire plus sérieuse. Aux portes de Nîmes, les pasteurs Court et Corteiz ont réuni une assemblée que les soldats dispersent. On fait 50 prisonniers. La plupart sont destinés à être déportés à la Louisiane, mais trois femmes sont conduites à Aigues-Mortes sur l'ordre de Roquelaure. Deux d'entre elles avaient déjà passé ensemble dix ans au Donjon de Carcassonne : Catherine Guidès (de Montpellier) et Antoinette Boisset, V. Quissac (de Nîmes). Cette dernière ne demeura pas longtemps dans la Tour. Elle y mourut en 1720 après avoir légué par testament tous ses biens à Catherine, Guidès, « sa bonne amie ». Bernage avait profité du convoi et du bateau qui menaient à Aigues-Mortes les trois prisonnières, pour faire transférer à la Tour deux autres captives de la Citadelle de Montpellier, deux « inspirées » dont l'une, Marie Chapelle, « roulait les prisons depuis plus de dix ans ».
 
La Tour de Constance allait donc à nouveau s'emplir, Mais cette fois son nom devait être dénoncé à toute l'Europe protestante. Antoine Court, qui était alors à Genève, y fit imprimer une relation des événements de 1720 pour affirmer à la Suisse et à la Hollande que la persécution se poursuivait en France, et cette fois contre des chrétiens sans armes. Il parlait, dans son langage, inhabile, des trois femmes (cinq en réalité) qui en entrant dans la Tour en avaient trouvé deux ou trois autres « abandonnées de tout le monde, livrées à la vermine, destituées d'habits, semblables à des squelettes ». « Elles leur partagèrent leurs hardes et leur linge, s'embrassèrent et se consolèrent réciproquement, et promirent à la face du Ciel qu'elles mourraient plutôt que d'abandonner la cause de Dieu ». L'Europe évangélique désormais allait s'intéresser au sort des captives, et celles-ci, du jour où elles eurent parmi elles des femmes animées de l'esprit de Court et de Corteiz, furent plus fermes et plus calmes dans leur prison.
 
Court avait affirmé dans sa publication que les huguenotes arrêtées n'étaient plus des « fanatiques ». C'était s'avancer un peu, car les inspirées constituaient alors la majorité parmi les prisonnières. En 1721, une femme de Lunel, Jeanne Estaque-Delort, fut envoyée à Aigues-Mortes en raison de ses relations avec les prophètes, et en 1723 l'arrestation à Montpellier des « Multipliants », réunis pour leurs rêveries dans une véritable salle de culte, augmenta encore à la Tour le nombre des illuminées. Bernage, pour cette affaire, condamna à la prison perpétuelle quatre femmes : Anne Robert V. Verchant, deux prophétesses itinérantes, Suzanne Loubier (de Nîmes) et Jeanne Mazauric des Cévennes, et la veuve d'un matelassier de Montpellier, Anne Gaussent, V. Cros. Après le prononcé de son jugement, il annonça en Cour qu'il expédiait encore à Aigues-Mortes les deux filles de Jeanne Estaque-Delort, une autre femme de Lunel, Victoire Boulet-Comte, et une inspirée arrêtée depuis peu dans les Cévennes, qui était née en Vivarais et avait été emprisonnée à Carcassonne (Isabeau Mounier, de Saint-Agrève). Le chiffre des prisonnières se trouva porté à dix-sept.
 
Les deux jeunes Delort furent bientôt libérées. Leur mère, en 1724, fit son testament dans l'étude d'un notaire d'Aigues-Mortes où elle fut conduite. Elle réussit à intéresser en sa faveur le ministre d'État nouveau, Saint-Florentin, qui succédait à son père comme préposé aux affaires religieuses. Mais quand le ministre expédia l'ordre du roi qui lui donnait sa liberté, la femme étai [ morte depuis quelques mois (1726). Saint-Florentin signalait ses débuts par une grâce. Cependant son nom jusqu'en 1766 reviendra sans cesse comme celui d'un tenant impitoyable de la politique de Louis XIV.
 
La prédicante Isabeau mourut à la Tour en 1725, donnant à sa fin « des marques d'une bonne chrétienne ». Un gentilhomme d'Alais, Benjamin du Plan, qui était alors à Genève, écrivit à cette occasion à Court : « Dieu veuille fortifier les autres. Ne les oubliez pas ! » Court, en effet, se souvenait d'elles. Il invita les synodes à constituer des fonds en faveur des Confesseurs, et il se tint en relations étroites avec une Association de secours qui venait d'être créée à Genève au bénéfice des protestants de France. Le nombre des prisonnières religionnaires augmentait régulièrement, à mesure que les pasteurs du Désert étendaient leur action dans la province. 
 
Au début de 1725, en Vivarais, une assemblée fut surprise à Gluyras. Le commandant La Fare fit transporter à la Tour, en un long voyage, trois femmes, dont Marie Béraud (de Gluyras), aveugle depuis l'âge de quatre ans (elle en avait 50 environ). L'incarcération se fit avec une telle négligence que l'on ne savait plus quelques années plus tard, à la Tour, la date exacte de l'arrivée des trois femmes, ni qui avait signé l'ordre d'écrou. Marie Béraud, dès son arrivée, tomba malade et dicta son testament « le long de la galerie » qui reliait au château la salle basse où ses compagnes et elles devaient vivre. Elle se souvint dans cet acte de ses deux amies du Vivarais, mais aucune d'elles ne reçut les pauvres legs qu'elle leur destinait, car l'aveugle leur survécut. En 1728, du Vivarais encore, viennent deux prisonnières, Marie Vernès et Antoinette Gouin, toutes deux de la Traverse (Saint-Fortunat). Elles ont été compromises dans un mouvement prophétique extrêmement violent qui a agité tout un hameau, et toutes deux sont des inspirées.
 
Une prisonnière, Jeanne Bruniquel, arriva du Castrais en 1726, condamnée pour avoir assisté à un culte au Désert. Les Hautes-Cévennes fournirent un contingent de trois femmes qui avaient été saisies en Vivarais se dirigeant sur Genève (1727) et qui, à ce qu'il semble, ne restèrent pas longtemps dans la Tour.
 
Les Basses-Cévennes et le Bas-Languedoc furent plus largement représentés alors parmi les captives. Quelques prises ne furent pas longtemps maintenues. Une femme Anne Coupade-Cazalis, qui accoucha dans la Tour, fut reconduite à Montpellier dix-neuf mois plus tard avec son enfant au sein (1728). Mais d'autres huguenotes furent strictement gardées. En 1726 le Major reçoit Jacquette Vigne, des environs d'Alais : dix ans plus tard on ignore par quel ordre elle est détenue. La même année le Commandant La Fare condamne à la détention perpétuelle trois femmes de Valleraugue, (Gard), dont Marguerite Angliviel-André qui sera encore détenue en 1737. Le 2 décembre 1727 un jugement de Bernage frappe de la même peine trois femmes de Saint-Césaire, près Nîmes, et la fille de l'une d'elles qui a seize ans. L'une des coupables, « vieille et infirme », resta au fort de Nîmes pour en sortir au bout de quatorze mois, mais les autres entrèrent à la Tour, et l'une d'elles, Marie Robert, V. Frizol, devait y vivre quarante ans.
 
Une autre prisonnière, Suzanne Vassas (de Marvéjols, Lozère), fut arrêtée dans des conditions plus curieuses. Elle revenait de Berlin où sa famille s'était réfugiée, quand elle fut appréhendée en Languedoc, déguisée en homme. Une lettre de cachet l'envoya à la Tour. Six mois plus tard, malade, elle y dictait son testament, entre « les deux guichets » de la salle basse (31 août 1727). On devine d'après cet acte que la prisonnière, qui a 27 ans, est alors débordante de reconnaissance et de pitié pour celles de ses compagnes qui l'ont soutenue, exhortée, et qui vont, croit-elle, l'aider à mourir. Elle ne pense qu'à elles, leur lègue 200 livres à toutes, et l'ensemble de ses biens va à deux captives : Victoire Boulet-Comte et Anne Gaussent-Cros. Ces deux dernières sont deux femmes de la secte des Multipliants, dont sans doute l'ardente piété lui aura été particulièrement secourable. 
 
À cette époque la misère était certainement grande à la Tour. Les prisonnières étaient officiellement réduites « au pain et à la paille ». Le pain était fourni par un boulanger de la ville, qui recevait 3 sols par jour pour la livre et demie qu'il remettait à chaque prisonnière. C'était le Major d'Aigues-Mortes qui veillait à la distribution. Il se plaignait de ne rien recevoir pour sa peine, obtenait de temps à autre une gratification, demandait vainement un « geôlier » qu'on ne lui accordait pas, et dut se contenter de quelques rations de pain supplémentaires dont il nourrit une servante qui lui était indispensable « par rapport aux prisonnières ». C'était aussi le Major qui avait la charge de fournir la paille pour les paillasses des lits.
Mais il devait insister auprès de l'intendant pour obtenir les crédits nécessaires. En 1726, les seize prisonnières, disait-il « n'ont ni paille ni paillasse, par rapport à l'humidité qui cause que tout se pourrit ».
 
Deux ans plus tard il renouvelait sa demande, et dans les mêmes termes : « La Tour est si humide que tout y pourrit ». Pour lui les prisonnières d'ailleurs n'offraient aucun intérêt. « C'est des mauvais sujets, disait-il (1726), qui ne méritent pas qu'on lui fasse du bien », Il est possible, d'ailleurs, qu'à cette date les captives, abattues par le malheur, et agitées par les bizarreries et sans doute aussi les prédictions des inspirées, aient eu des heures de révolte ou d'aigreur qui n'ont point édifié le major Saint-Aulas. L'écho de ces misères morales, s'ajoutant aux souffrances physiques, parvint jusqu'à Antoine Court qui, en 1726 précisément, intervint du dehors avec son autorité de pasteur. Il écrivit aux captives une lettre d'exhortation. 
 
« Il nous est revenu, leur dit-il, que la paix n'est pas tout à fait établie parmi vous, et je ne dois pas vous cacher que cela donne un grand scandale à tous ceux qui ont l'oeil fixé sur vous pour soulager vos peines... Au nom de Dieu, nos chères soeurs, que les choses n'aillent plus ainsi... Aimez-vous non seulement comme des soeurs, mais comme des personnes qui souffrent pour une même cause ». Court s'adresse particulièrement ensuite aux prophétesses, mais par une attention délicate il ne les nomme pas, et c'est à toutes qu'il conseille de « nourrir leurs âmes des choses solides, de la Parole de Dieu, de ne plus courir après les chimères dont elles doivent avoir si souvent éprouvé la vanité... »
 
Les testaments de Marie Béraud et de Suzanne Vassas nous ont appris que la charité chrétienne n'était pas éteinte au coeur des captives. Quand Marie Vernés testa à son tour (1729), elle pensa, elle aussi, à une prisonnière qu'elle ne nomma pas, mais qu'elle savait devoir trouver parmi ses compagnes, et elle légua « son entière dépouille » « à la personne charitable qui la servirait au temps de son décès ».
 
 
 
II. - LA GRANDE CRISE
§ 1. - Les Prisonnières (1730-1741)
 
On pouvait juger dès 1730 du succès qu'avait obtenue dans le Languedoc protestant la restauration méthodique inaugurée par Court et Corteiz. Les pasteurs voyaient venir à eux les Nouveaux Convertis bourgeois ; baptêmes et mariages se célébraient souvent « au Désert ». Antoine Court avait alors quitté le royaume, mais de Lausanne il allait organiser plus énergiquement encore les secours moraux et matériels qui des pays évangéliques seconderaient l'oeuvre entreprise en France.
 
Rien n'avait été changé dans la législation barbare qui privait les religionnaires de toute existence civile. L'intendant Bernage Saint-Maurice (qui allait succéder à son père), le Commandant militaire La Fare restaient armés des mêmes foudres. Néanmoins des souffles nouveaux se font sentir. Tandis que la Tour va voir s'entasser dans ses murs plus de captives qu'elle n'en a jamais enfermées, des efforts plus audacieux seront faits pour obtenir leur libération, efforts qui laissent deviner que dans certains milieux catholiques un mouvement s'esquisse en faveur de la tolérance. La lutte sera d'abord si rude que les prisonnières auront à subir une violente crise, où les plus faibles succomberont.
 
Vers l'année 1730, dans la région du Vivarais, éloignée de Montpellier et difficile à surveiller, le pasteur Pierre Durand exerçait une action décisive qui exaspérait les curés. Le Commandant militaire y frappa quelques rudes coups pour intimider le pasteur et ses ouailles. Deux femmes de Vernoux qui avaient exhorté à la mort une de leurs coreligionnaires en présence même du prêtre furent aussitôt conduites à Aigues-Mortes, sur un ordre de La Fare qui était alors à Paris. L'une d'elles, Marie Tracol-Jullian, était enceinte ; elle fit dresser son testament à la Tour, dès son arrivée, et mit au monde quinze jours plus tard (3 mai 1730) une fille qui fut baptisée Isabeau-Constance. La même année fut arrêtée vers Saint-Pierreville, Marie de la Roche, Dame de la Chabannerie. Quatre ans plus tard, malade, elle testait « dans la galerie qui conduit à la Tour de Constance », énumérant dans ses legs des meubles ou des vêtements de prix, laissant une certaine somme à son fermier de la Chabannerie (paroisse de Fay-le-Froid, Haute-Loire), Jacques Guilhot, qui est probablement un prédicant sédentaire qui nous est connu par ailleurs, et donnant aux deux inspirées, Suzanne Loubier et Marie Vernès « les entiers effets, bardes et dépouilles » qu'elle possédait dans la prison.
 
La demoiselle de la Roche était connue du pasteur Durand. Ce fut contre la famille de ce dernier que les autorités du Vivarais tournèrent leurs plus violents efforts. Son père, habitant du Bouchet de Pranles, qui avait 73 ans, fut conduit au fort de Brescou en 1729. L'année d'après, la soeur du pasteur, Marie Durand, fut arrêtée avec son mari Matthieu Serre. Serre alla à Brescou, Marie, Durand à la Tour de Constance. Elle n'avait pas encore seize ans. Les circonstances de son arrestation, comme aussi divers autres témoignages, ne permettent pas de douter qu'elle n'ait été alors mariée au Désert et mariée par le ministère de son frère, ce qui aggravait son cas. Dès qu'elle fut à Aigues-Mortes elle reçut de Brescou une lettre où son père et son mari lui disaient leur affection. Son père lui recommandait de dire, avec David : « Tant plus de mal il me vient, Tant plus de Dieu il me souvient », et son mari la remettait aux mains de Mlle de la Chabannerie, lui demandant « de la croire comme si elle était sa mère ». La femme, du pasteur Durand, Anne Rouvier, dut à la fin de 1730 se réfugier en Suisse pour éviter d'être arrêtée, et le Commandant du Vivarais se vengea de cette évasion en saisissant alors la mère de la fugitive. Isabeau Sautel, V. Rouvier qui fut amenée à Aigues-Mortes en avril 1731.
 
Isabeau Sautel avait alors aux galères un fils, condamné depuis 1719 comme prédicant. Assez intéressée, en personne prudente et habituée aux affaires, elle régla soigneusement la succession de son mari et la sienne propre dans divers actes de 1731 et de 1739 que les notaires d'Aigues-Mortes enregistrèrent. Elle ne devait jamais revoir son hameau de Craux (Saint-Etienne de Serres) : le pasteur Durand fut pris en 1732, pendu à Montpellier, et sa belle-mère et sa soeur portèrent le poids de l'honneur qu'il s'était acquis en Vivarais. Marie Durand, de son côté, ne voulut plus être que la soeur du pasteur martyr, et ne se donna jamais pour avoir été mariée. Elle acquit par la fin glorieuse de son frère une notoriété à l'étranger, et dans la Tour une autorité qui allèrent croissant à mesure que s'ajoutaient l'une à l'autre les 38 années de sa détention.
 
En 1731 encore, une femme de Marcols, Marie Vernet-Monteils, fut arrachée au Vivarais au cours d'une promenade militaire, et envoyée à la Tour par lettre de cachet. Elle testa en 1736 dans une chambre basse du château du Gouverneur et mourut à la fin de l'année.
 
La mort de Durand n'avait pas découragé ses compagnons, et les Assemblées continuèrent dans les montagnes qu'il avait si audacieusement parcourues. Mais rien n'était plus difficile, disaient les autorités, que de trouver des témoins disposés à porter témoignage en justice contre des religionnaires. En mars 1735, un officier du Vivarais qui avait mis la main sur quatre accusateurs de bonne volonté, décida l'intendant à ouvrir une large procédure contre une Assemblée tenue près de Beauchastel. L'instruction dura deux ans ; plusieurs des inculpés s'évadèrent des prisons du Pont-Saint-Esprit. Le jugement fut rendu à Montpellier sur pièces par Bernage Saint-Maurice : il envoyait à la Tour, pour leur vie, Marie Vey-Goutet (de Saint-Georges-les-Bains), Isabeau Menet-Fialais (habitant Beauchastel) et Jeanne Menet, soeur de cette dernière. Le mari d'Isabeau Menet et le père de Marie Vey étaient condamnés aux galères. Jeanne Menet put, après le jugement rendu, s'échapper du Pont-Saint-Esprit et gagna Genève. Sa soeur et Marie Vey durent partir pour la Tour. Mais quand un officier vint les prendre, il apprit qu'elles avaient toutes deux un enfant au sein ; ces enfants étant nés en prison pendant la détention de leurs mères, et il fallut réquisitionner pour elles « une chaise » (juin 1737).
 
Quelques mois avant l'écrou des deux jeunes femmes, deux protestantes du Vivarais avaient été incarcérées, mais avec plus de hâte, comme coupables simplement d'avoir fait bénir leur mariage par un ministre : Marie Verilhac-Sauzet (habitant Pranles) et Marie Vidal-Durand (de Meyras, près Vals).
 
En 1739 deux pasteurs furent surpris en Vivarais et blessés à mort pour avoir essayé de s'enfuir. Une femme de Lamastre, Louise Peyron, qui avait du bien, avait logé l'un d'eux, Morel dit Duvernet. Elle fut conduite à Tournon, enfermée dans un cachot en même temps que le cadavre du pasteur, et condamnée par Bernage à une prison perpétuelle dans la Tour d'Aigues-Mortes (fév. 1740).
Le renouveau huguenot donna lieu au Bas-Languedoc à des exécutions pareillement brutales dont l'année 1730 marque également le retour.
 
Un jugement expéditif de La Fare, rendu sur pièces (3 avril 1730), condamna d'un seul coup neuf femmes de Nîmes à la Tour de Constance à la suite d'une assemblée tenue par le pasteur Roux au Mas des Crottes. Les soldats avaient cette fois appréhendé des protestantes d'un rang social relativement élevé, dont les maris étaient dans le négoce ou l'industrie. Deux d'entre elles étaient enceintes. Nous nommerons toutes les condamnées, que nous retrouverons plus tard Suzanne Daumezon-Mauran, femme d'un voiturier elle accoucha à la Tour le 17 août d'un fils, dont la marraine fut Jeanne Lestrade, femme du major Saint-Aulas ; Isabeau Amalric-François et Suzanne Amalric-Peyre, deux soeurs dont les maris étaient, l'un fabricant de bas, l'autre facturier de laines ; Olympe Liron-Rigoulet, femme d'un marchand bourgeois ; Marguerite Maury-Chabanel, fille d'un riche propriétaire et femme d'un marchand ; Isabeau Michel-Jullian, femme d'un maître calendreur d'étoffes ; Jacquette Paul-Blanc, nièce d'un ancien pasteur d'Aigues-Mortes et femme d'un marchand bourgeois ; enfin une fille, Anne Sabourin, que nous savons n'avoir pas été sans ressources. La neuvième condamnée, Suzanne Durand-Bastide, était dans un état de grossesse si avancé qu'il lui fut permis à Nîmes d'aller accoucher dans sa maison, d'où elle put s'échapper pour fuir à Genève. 
 
Après cette rude épreuve, les protestants de la plaine parurent plus tranquilles, mais les Cévennes remuèrent, et le prophétisme reparut. On arrêta en 1732 à Cazilhac (près Ganges) deux inspirés « hurlants et tremblotants, faisant comme s'ils paraissaient ivres », Jean et Pierre Cambon, et leur soeur Marie, qu'une crise avait jetée à terre. L'intendant demanda à la Cour l'autorisation de ne pas ouvrir une procédure contre ces « fanatiques », de peur de « réchauffer les idées des Cévenols » en leur rappelant les temps camisards. Il fit envoyer, par ordres du roi, les hommes à Brescou et la fille à Aigues-Mortes.
 
En 1734 une assemblée fut surprise près d'Alais. Une jeune fille d'Alais, Anne Soleyrol (16 ans), fut condamnée à être enfermée au couvent de Mende. Mais elle s'y montra si rebelle aux instructions catholiques que deux ans plus tard l'Évêque et l'intendant demandèrent qu'elle fût transférée à la Tour de Constance. Elle y entra en janvier 1737, « fort heureuse de se trouver là parmi des soeurs en Christ ».
 
Les cultes ayant ensuite repris dans la plaine, avec un nouvel élan, une nouvelle exécution parut nécessaire. Le dimanche 28 juin 1739 des soldats de Nîmes arrêtèrent sur la colline de Mourrefrech une vingtaine de femmes et d'enfants. Un jugement rendu deux mois après envoyait dix femmes à la fois à Aigues-Mortes. Toutes étaient de condition modeste : Marguerite Aberlenc-Pasquier, Catherine Rouvière-Marcel, Suzanne Bouzige-Bourret, Antoinette Cabiac-Pasquier, les quatre mariées à des faiseurs de bas ; Madeleine Nivard-Savanier, femme d'un maçon Catherine Vigne-V. Leydet, veuve d'un teinturier Marguerite Roux-Arnaud, femme d'un revendeur d'eau-de-vie. Les soldats n'avait pas arrêté cette fois de femmes enceintes, mais deux des condamnées étaient fort âgées : Jeanne Antérieu-Lacour, mariée à un tisserand, avait 77 ans, et Espérance Durand-V. Coulon, veuve d'un cardeur de laine, était octogénaire. Une dernière condamnée, Judith Puech-V. Trouilhet, avait manifesté dans le Fort de Nîmes « le désir de se réunir à l'Eglise ». Elle avait 62 ans. On la garda donc « pour l'instruire ». Elle lut graciée le 20 janvier 1740, et quatre jours plus tard les neuf autres étaient transférées à la Tour, sous la garde de dix soldats.
 
Le même jugement avait fait enfermer au couvent de la Providence, de Nîmes, sept jeunes filles dont deux n'avaient que huit ans. Une autre, Suzanne Pagès, qui en avait dix-neuf et s'en donnait quatorze, était infirme, et devait appuyer sur une jambe de bois « une jambe cassée dont la plaie coulait constamment ». Ses parents très pauvres ne purent rien fournir au couvent pour sa pension ; aussi, comme en 1741 « elle ne donnait pas de marque de conversion », l'intendant, sur la proposition de l'Évêque, obtint-il de la Cour une lettre de cachet pour l'incarcérer à Aigues-Mortes. Elle avait alors vingt et un ans, en paraissait seize, et la supérieure du Couvent, dans une phrase où l'on sent percer du respect, disait d'elle : « Cette fille a toujours eu la droiture de ne rien feindre pour se procurer son élargissement ».
 
Avec toutes les prisonnières dont nous venons de relever l'entrée successive à la Tour, il s'en trouvait une autre en 1741, et depuis onze ans, qu'il faut distinguer d'elles. Marion Cannac, de Lacaune (Tarn), était d'origine protestante, mais sa famille l'avait fait enfermer « pour libertinage » dans un couvent de Montpellier, puis à Aigues-Mortes. Elle prononçait « les paroles les plus infâmes et les jurements les plus horribles », et les huguenotes ne la tenaient pas pour une des leurs.
 
§ 2. - La vie dans la Tour (1730 -1712)
 
Nous avons dit qu'à la fin de 1723 la Tour de Constance enfermait 17 prisonnières. Tous les six mois la liste des femmes présentes était dressée par les soins du Major, et envoyée au Commandant de la province. On a retrouvé la copie de quelques-unes de ces pièces, mais la plupart des listes qui nous ont été conservées ont été établies soit pour les protestants de l'étranger par les prisonnières elles-mêmes, soit pour l'intendant par le boulanger d'Aigues-Mortes chargé de nourrir les captives. Une liste du 31 décembre 1736, nous apprend qu'à cette date il restait 4 des prisonnières de 1723, et que sur les 34 qui, à notre connaissance, ont été sûrement incarcérées depuis 1724, il en demeurait 16. La liste totale porte donc 20 noms, avec en plus celui de Marion Cannac.
 
Dès la fin de 1730, quand 28 femmes au moins vivaient dans la prison, la salle du haut était occupée. Le fait est garanti par une découverte de 1879. On déblaya alors une des meurtrières de la salle, dont la partie en contre-bas était encombrée de gravats et d'immondices, et l'on trouva là dans un lambeau de vieille paillasse, entre autres restes, des souliers de femme, des souliers d'enfant et des fragments de lettres datés de 1730. Ces lettres, comme la forme élégante des souliers de femme, prouvaient que les « bourgeoises » de Nîmes arrêtées en 1730, avaient été établies sous les voûtes les moins humides. Il semble probable, d'ailleurs, vu le nombre des prisonnières, que la salle du bas elle aussi était alors habitée.
 
La Tour n'avait pas de concierge, et les prisonnières dépendaient toujours directement du Major. Tous les trois mois le boulanger recopiait la liste des captives avec l'indication totale du pain fourni, mais soit négligence, soit légère fraude, il lui arrivait de conserver sur sa liste des captives mortes ou libérées. Comme il lui fallait ensuite se transporter à Montpellier pour y toucher son dû, et que les bureaux l'y faisaient même attendre des semaines, il exigea en 1736 d'être payé tous les mois, et le major Vidal dut faire les avances nécessaires. La pauvreté des Majors, qu'aggravait la négligence des commis de l'intendance, explique comment les familles des prisonnières obtenaient d'eux - ou de leurs femmes - certains services qu'on rémunérait de diverses façons. Le Lieutenant du roi ne s'opposait pas à cette bienveillance relative, et Roqualte de Sorbs, lieutenant depuis 1737, devait s'acquérir la vive sympathie des huguenotes dont il avait la garde'
 
Quelques lettres nous fournissent des détails sur l'existence que menaient les détenues. En 1730 la belle-mère de Suzanne Daumezon-Mauran la félicite pour la naissance de son enfant, elle lui envoie des draps et des serviettes, et aussi cinq planches et des bancs (tréteaux) pour qu'elle se dresse un véritable lit. Jullian adresse à Madame la Major (de Saint-Aulas) une lettre destinée à sa femme, Isabeau Michel, pour lui dire « d'attendre constamment, sans s'inquiéter ». Un peu plus tard, il l'informe qu'il lui enverra une robe qu'elle a demandée. Dans un autre billet de 1730 également, qui provient sans doute du fabricant de bas François, celui-ci apprend à sa femme qu'il envoie une paire de bas de soie à « Monsieur Lafont », sans doute un habitant d'Aigues-Mortes qui prend soin d'elle, et parle de cocons de vers à soie qu'il a donnes à dévider pour Madame la Major.
 
La Tour recevait des visiteurs qui apportaient des vivres ou de l'affection, et les familles restaient en contact avec les prisonnières. Isabeau Sautel régla une succession en présence de l'un de ses fils. Suzanne Vassas va nous présenter un cas assez curieux. En 1727 elle avait dicté un testament où elle abandonnait tous ses biens à ses compagnes. En 1736 elle en fait établir un autre, chez un notaire d'Aigues-Mortes où elle est conduite. Cette fois elle passe tout son avoir à son frère et à sa soeur, qui habitent Marvéjols et lègue à la prisonnière Jacquette Vigne « ses hardes, nippes, chemises, meubles et effets, et même l'argent monnayé qu'elle pourra avoir dans la Tour au temps de son décès ». Par conséquent elle déshérite Victoire Boulet et Anne Gaussent, qui cependant sont encore captives. Il faut se représenter que depuis 1727 elle a reçu des lettres ou des visites de Marvéjols, que sa famille a eu souci d'elle, qu'elle a renoué des liens qu'elle croyait rompus. Il est possible sans doute, que l'amitié qui l'unissait à ses deux premières légataires se soit effacée, mais on peut supposer tout aussi bien que Suzanne Vassas ne se trouve plus maintenant dans la même salle qu'elles, et que c'est maintenant Jacquette Vigne qui lui rend les services qu'elle a reçus autrefois des deux autres. Quant au reste des prisonnières, toutes ces compagnes auxquelles le premier testament léguait globalement 200 livres, Suzanne Vassas juge probablement qu'elles sont, maintenant, sauvées de leur ancien abandon. Les protestants du dehors viennent en effet à leur secours. En 1738, deux Demoiselles d'Aimargues remettent à la Tour 18 livres, de la part d'un homme qui nous est inconnu. « La Vassas » et « La Durand » « Signées pour toutes », le remercient de sa charité.
 
Dès cette époque, Marie Durand était en correspondance avec la Suisse. La veuve de son frère le martyr vivait à Lausanne, où s'était fixé déjà Court, et c'était par Lausanne que passaient les renseignements qui devaient aboutir à Benjamin du Plan, dont nous avons parlé, lequel récoltait alors à travers l'Europe protestante des fonds destinés aux Églises de France, et notamment aux Confesseurs de la foi. Une liste des prisonnières de la Tour, établie en 1736 ou 1737, et qui fut envoyée à Londres, avait été rédigée par Marie Durand. Du Plan, d'autre part, avait gardé des attaches avec Alais. Un habitant de cette ville écrivait en Suisse en 1738 pour parler d'Anne Soleyrol, et donner aussi (d'après une lettre d'elle) le chiffre des prisonnières ; elles étaient alors 24 (y compris Marion Cannac).
Muni de ces données, du Plan sollicitait sans cesse.
 
À Londres, en 1739, il rédige un appel aux âmes charitables, décrivant la ville d'Aigues-Mortes, « si malsaine que la plupart des habitants y portent le deuil », et la Tour, humide, froide et obscure toute l'année, où les captives étaient toujours malades. « Malgré toutes ces misères, écrivait-il, il y a, quelques-unes [des prisonnières] qui subsistent dans cet horrible séjour depuis dix, quinze, vingt ans, soit par la force de leur tempérament, soit que Dieu ait voulu les conserver pour être des exemples vivants aux autres de piété, de vertu et de constance ». L'année suivante, du Plan envoyait à Alais une certaine somme, destinée à la Tour, accompagnée d'une lettre spéciale à l'adresse de Jacquette Vigne et d'Anne Soleyrol, qui étaient d'Alais comme lui. Elles regardèrent sa lettre et son envoi comme une grâce descendue du ciel. Si les protestants de France faisaient encore trop peu pour les prisonnières, « Dieu leur suscitait des bienfaiteurs au delà des frontières ».
 
En cette même année 1740, un don considérable arriva de Genève. Le Comité de secours établi dans la ville était particulièrement informé des femmes de la Tour depuis l'emprisonnement d'Isabeau Menet. La soeur de celle-ci, recueillie par un oncle et une tante après son évasion du Pont-Saint-Esprit, eut, d'Aigues-Mortes, trois lettres que sa famille genevoise conserva pieusement, et qui ajoutent quelques traits à ceux que nous avons déjà notés. Isabeau Menet informe sa soeur (fin 1737) qu'elle s'est étroitement liée avec Marie Durand. Elle lui parle de : son enfant, qui a six à sept mois et qui vient de mettre sa première dent : « Il vous embrasse, dans son innocent langage ». Elle demande, « un fichu de soie des plus forts, un mouchoir d'indienne qui soit beau et carré, avec deux peignes d'ivoire », ce qui peut indiquer de sa part un souci de dignité féminine à certains égards héroïque, à moins qu'il ne s'agisse d'un beau cadeau à faire à la femme du Major ou à celle du Lieutenant. Jeanne Menet a voulu savoir si sa soeur avait autant de liberté qu'au Pont-Saint-Esprit : « Je vous dirai, répond celle-ci, que nous sommes vingt-deux, et que nous avons deux heures le matin et le soir que nous allons dans la basse-cour du Fort, et le reste du jour et toute la nuit nous sommes enfermées ». La basse-cour, ce pouvait être la conque, mais il semble beaucoup plus probable qu'il faut entendre par là la cour qui s'étendait entre le Château et la place des casernes. Le peintre Leenhardt a donc été à cet égard inexact, qui nous a montré les prisonnières réunies sur la plate-forme de la Tour. Ces quelques mots sont tout ce qu'Isabeau Menet consent à dire de « son triste état ». Elle ne veut pas, en effet, se répandre en plaintes : « Soyez assurée que toutes les promesses ni les menaces du monde ne seront pas capables de me faire abandonner le dépôt de la foi. Je m'estime fort heureuse que Dieu me trouve digne de souffrir persécution pour son saint nom. Ainsi, j'espère que ce bon Père de Miséricorde ne me déniera pas le secours nécessaire pour supporter les épreuves qu'il lui plaira m'imposer ».
 
Une autre lettre, écrite deux ans après (23 décembre 1739), marque plus de souffrance. Les effusions pieuses y sont plus abondantes et plus émues. Mais la prisonnière reste ferme : « Qu'importe que nous soyons les haïs du monde, pourvu que nous soyons de son bon grain, son froment savoureux qu'il doit mettre dans son grenier. C'est [il est] notre origine, et nous sommes le souffle de sa bouche. Allons à lui, puisqu'il nous a promis qu'il nous aidera en temps opportun. 
 
Soyons-lui fidèles jusqu'à la mort, afin que nous puissions acquérir cette couronne d'immortalité bienheureuse ». À certaines expressions de ces lignes, nourries de comparaisons bibliques, nous croyons reconnaître l'influence exercée sur la captive par les anciennes inspirées que gardait encore la Tour, peut-être par Suzanne Loubier dont elle avait fait rechercher des parents à Genève. Les pasteurs du Désert, formés à Lausanne, dans un milieu où la piété était plus sèche, parlaient un langage moins coloré et moins mystique. Puisque Court avait combattu les prophètes, et avec raison, il est juste de relever ce que le « prophétisme » conservait à certains égards de vivace et de salutaire parmi les persécutés.
Isabeau avait encore avec elle son fils « qui se faisait bien grand ». C'est lui peut-être qui a chaussé les petits souliers retrouvés dans les gravats et que conserve le Consistoire de Nîmes.
La prisonnière, en donnant de ses nouvelles, envoyait à Genève une lettre de Suzanne Loubier et priait sa soeur de découvrir dans la ville un parent d'une autre captive (du Vivarais comme elle), Marie Vernès. Il s'agissait de Jean-Georges Vernet, « un des premiers négociants » de Genève. Deux ans plus tard il devait demander (vainement), la libération de sa parente, mais on peut supposer que cet homme considérable ne fut pas étranger à l'envoi qui, en 1740, vint consoler les captives.
 
Au début de l'année un « voiturier » apporta à Nîmes une somme importante sur laquelle 280 livres étaient destinées tant aux prisonniers de Brescou qu'aux femmes d'Aigues-Mortes. La nouvelle fut largement répandue et jusque dans la Tour, ce qui contraria fort le Comité de Nîmes chargé de la distribution. Il souhaitait qu'on usât de prudence à l'égard des autorités ; il ne voulait pas que les dons de Genève dispensassent les gens du Languedoc de secourir annuellement les prisonnières ; enfin il trouvait « qu'il n'y avait pas de nécessité » que celles-ci fussent informées de l'origine des secours qu'elles recevaient.
 
Tout examiné, on jugea à propos d'envoyer aux femmes pour 200 livres de provisions et d'objets divers. Elles reçurent donc du drap pour elles, du drap pour les robes des enfants (ils étaient deux), du lard, du riz, du savon, de l'huile, du poivre, de l' « épicerie », des patins (galoches), du fil à coudre et du coton filé.
 
Il y avait alors 31 captives, et en plus Marion Cannac qui n'était pas tenue pour une protestante, et si certains objets furent répartis en 32 paquets, le 32e, était certainement pour Madame la Major. Un reçu en forme fut demandé aux détenues, pour être expédié au Comité de Genève. Chacune y mit son nom, Marie Durand écrivant pour celles qui ne savaient pas signer. Cette liste offre cette particularité que les femmes s'y désignent, ou y sont désignées par le nom familier qu'elles portaient dans la Tour, en sorte qu'il faut parfois un peu d'effort pour les identifier, quand elles ne se bornent pas, comme l'usage languedocien le voulait, à donner au nom de leur mari ou de leur père une forme féminine. Ennette est Anne Saliège, Suzon est Suzanne Loubier, Marie est Marie Béraud, La Fortune est Marguerite Roux, femme d'Arnaud dit La Fortune, Jobte est Jeanne Antérieu, femme de Job Lacour (19 février 1740). 
 
Le 11 avril suivant une liste était dressée des mêmes prisonnières, avec leurs noms au complet, et la date de leur arrestation, liste qu'on a retrouvée à Amsterdam. Elle fut dressée très probablement par Marie Durand, qui devenait la secrétaire des captives. Cette année même elle tint la plume pour « Frizole », qui avait à recommander à sa fille et à son gendre de vivre dans la paix. Elle avait écrit également au nom des neuf prisonnières vivaroises à Mlle Peschaire, de Vallon, ardente protestante, qui avait fait demander à l'une d'elles « si elles avaient besoin de quelque chose ». Marie Durand répond que les protestants du Vivarais, depuis dix ans, ont oublié leurs soeurs, qui sont obligées de compter sur la charité des femmes du Bas-Languedoc. Elle supplie clone les Chrétiens de son quartier, « par la compassion de Dieu, de rallumer leur zèle de charité envers les pauvres souffreteux, et de visiter Jésus-Christ dans la prison en la personne de ses membres ».
 
Les détenues étaient-elles soutenues alors par l'espoir de leur prochaine liberté ? En 1739, Isabeau Menet se borne à une vague attente, qui est une prière. Vers 1741, sans doute, les visions d'avenir s'éclaircirent quand on sut qu'une guerre européenne recommençait. Le Languedoc allait être dégarni de troupes : les assemblées seraient plus libres. Les protestants revinrent aux chimères de 1697 et de 1712. Ils s'imaginèrent qu'à la paix l'Angleterre insisterait auprès de Louis XV en faveur des religionnaires de France. Si les pasteurs du Désert firent des efforts énergiques pour maintenir leurs auditeurs dans le loyalisme le plus strict, le peuple huguenot sûrement se répandit en propos hardis, tellement que les villages, catholiques autrefois ensanglantés par les Camisards crurent prochain un nouveau soulèvement. Il est difficile de penser que cette agitation ne soit pas parvenue jusque dans la Tour, d'autant que les prisonnières apprirent certainement qu'en 1742, le roi de Prusse, allié alors de la France, avait obtenu la délivrance de quelques galériens.
 
Nous ne savons pas, par contre, si elles furent informées que le même Frédéric Il était intervenu un peu auparavant en leur propre faveur. Il avait fait demander à Louis XV (nov. 1741) « la liberté de plusieurs personnes de l'un et de l'autre sexe, qui étaient en prison dans la Tour de Constance pour cause de religion ». L'intendant du Languedoc, consulté, répondit au Ministre des affaires étrangères en lui adressant la liste officielle des prisonnières, pour lui montrer qu'elles étaient détenues « non pas pour n'avoir point rempli les devoirs de catholique, parce qu'on ne leur fait aucune violence à cet égard, mais pour avoir contrevenu aux ordres du roi en assistant à des assemblées de religionnaires très contraires aux intention et service de Sa Majesté » ; elles étaient donc retenues pour rébellion et non pour hérésie. Cette distinction fut admise par la Cour, qui ne donna aucune suite à la requête du roi de Prusse.
 
Pour couper court à une révolte que les catholiques croyaient possible, l'intendant fit surprendre dans les Cévennes une assemblée, ce qui était chose relativement facile. Le 29 avril 1742, à Mouzoulès (près Aulas, Gard), onze personnes étaient saisies en plein jour revenant d'un culte. Le 10 juin, Bernage Saint-Maurice envoyait sept femmes à la Tour de Constance. L'une (encore) était enceinte : Anne Treilles-Peyre. L'intendant lui avait permis de mettre son enfant au monde « dans quelque lieu particulier de la Citadelle de Montpellier ». Le nouveau-né mourut dans la prison, la femme se déclara catholique, demanda sa grâce, et l'obtint. Parmi les six autres condamnées, l'une, Anne Falguière-Goutès, avait sur les bras un enfant de six mois (les soldats faisaient de glorieuses prises) et elle voyait son mari partir pour les galères. Les autres étaient Jeanne Bouguès-Nevas, Jeanne Mahistre-Randon, Isabeau Plantier-Besson, toutes trois de Bréau, Isabeau Amat-Combernoux et Madeleine Galary-Nissolle, les deux d'Avèze. Elles furent écrouées le 27 juin 1742 et leur arrivée porta le nombre des prisonnières, à ce qu'il semble, à 38. Jamais la Tour ne retint plus de femmes à la fois. Le Major, plus tard, parlait de cette époque en disant « quarante femmes », et Antoine Court écrit aussi : « environ quarante, ».
 
Cet afflux de nouvelles prisonnières, au moment où à Aigues-Mortes se combattaient l'espoir et la souffrance, y précipita une crise qui se préparait depuis deux ans et dont il faut maintenant parler, en revenant un peu en arrière.
 
 
§ 3. Les abjurations (1731-1743)
 
Tandis qu'Antoine Court et Benjamin Du Plan intéressaient l'Europe protestante au sort des prisonnières d'Aigues-Mortes, en France s'esquissaient les premiers efforts vers des libérations entrevues. Efforts infructueux d'abord, mais qui contribuèrent à modifier l'esprit public. L'entrée à la Tour en 1730 des prisonnières de Nîmes, marque à cet égard un changement, Les religionnaires de la ville dont les femmes avaient été condamnées, étaient assez influents et assez riches pour tenter du nouveau. Dès 1730 on faisait solliciter à Paris le Marquis de La Fare lui-même, par l'Archevêque de Rouen. On affirma à Nîmes qu'on pourrait obtenir la grâce des prisonnières si l'on réunissait 6.000 livres, et une collecte s'organisa dans la ville et jusque dans les Basses-Cévennes pour amasser cette somme. Saint-Florentin donna l'ordre d'arrêter les audacieux qui avaient dirigé l'affaire ; mais, de leur côté, certaines captives avaient osé adresser au Cardinal de Fleury, alors premier ministre, un placet où elles imploraient leur élargissement. L'intendant, que le Cardinal fit consulter, donna un avis défavorable, ajoutant que ces femmes ne s'étaient « pas même mises en état de mériter leur grâce par leur conversion ». Cependant, en 1732 les deux soeurs Amalric sortirent de la Tour, sans que leur acte d'abjuration ait été inscrit à Aigues-Mortes.
 
En 1734, puis en 1738, Jullian renouvelle en faveur de sa femme des démarches commencées en 1730. En 1739 il fait remettre un placet au prince de Dombes, Gouverneur du Languedoc, qui est à Versailles. Bernage Saint-Maurice, un peu impatienté, écrit à cette occasion : « Les condamnés opiniâtres sont regardés par les Nouveaux Convertis comme des martyrs de, leur religion. Leur mauvais exemple rend leur retour trop dangereux, je l'ai mandé plusieurs fois à M. de Saint-Florentin ». En 1735, Chabanel, époux de Marguerite Maury, fait agir le duc de Crussol, de la maison d'Uzès. L'intendant répond : « La punition n'a fait aucune impression sur elle ni sur sa famille ». 
Il ne s'offrait donc aux captives qu'un moyen pour retrouver la liberté : abjurer, et, comme on va voir, abjurer sérieusement. Elles demeuraient dans la Tour libres de prier entre elles, n'étaient nullement gênées dans la profession de leur foi, ne voyaient le prêtre que lorsqu'elles le demandaient, et n'assistaient à la messe, dans la Chapelle du Château, que si elles en exprimaient le désir formel. Pour « vivre en catholiques » il leur fallait donc se décider à une démarche personnelle, que leur conscience ne leur permettait pas, et que le voisinage de leurs compagnes fidèles leur rendait plus difficile. Quelques-unes des captives, cependant, accablées par la souffrance, se résolurent à cet effort.
 
À la fin de 1731, une des prophétesses arrêtées en Vivarais, Antoinette Gouin, écrivit à l'intendant une lettre où, faussant les faits, elle se disait condamnée par erreur ; elle se déclarait de plus catholique et affirmait que le curé d'Aigues-Mortes, consulté, lui donnerait « un bon certificat ». L'intendant laissa dormir la lettre quatre ans, et ne la retrouva que quand il eut connaissance d'un placet que cette fille avait adressé au Cardinal de Fleury. Le curé d'Aigues-Mortes affirma qu'en effet elle assistait à la messe et communiait « malgré les exhortations et peut-être les mauvais traitements des autres femmes ». Elle eut sa grâce par Saint-Florentin (nov. 1735), mais elle avait dû subir une épreuve de cinq ans au moins.
 
L'adoucissement des moeurs allait se marquer par une modération des exigences catholiques, qui se revêtit cependant d'apparences rigoristes. En 1737, Bernage Saint-Maurice reçoit un placet de la Veuve Liron-Rigoulet, accompagné d'une attestation vague du curé de Saint-Laurent-d'Aigouze. Il apprend alors que le curé a profité de la maladie de son collègue d'Aigues-Mortes pour venir à la Tour « y instruire cette femme », mais que celle-ci est encore « bonne protestante », et il ne donne pas suite à la requête.
 
Bientôt la jurisprudence va être fixée pour des affaires de cet ordre. Le nouveau curé d'Aigues-Mortes, Gilles, demande à Saint-Florentin en 1739 la grâce d'Anne Sabourin qui est, dit-il, « bien convertie ». L'intendant écrit au ministre : « Une lettre du curé n'est pas suffisante pour bien établir la preuve d'un retour à l'Eglise. Il faut justifier d'une abjuration publique ». Le curé dressa alors un acte par lequel Anne Sabourin « entrait dans le giron de l'Eglise de sa pure et franche volonté, après avoir abjuré les erreurs de Luther et de Calvin », et cela en présence, de Roqualte de Sorbs, d'un Capitaine de la garnison, du curé, et du Supérieur des capucins (19 nov. 1739). Bernage, cette fois, insista auprès du ministre pour que la femme fût libérée et elle le fut (avril 1740).
 
Il était établi maintenant qu'une abjuration en forme serait exigée des captives si elles voulaient obtenir leur liberté. N'était-ce pas après tout, se satisfaire à meilleur compte que par le passé ? requérir d'elles, en une seule fois, ce qu'Antoinette Gouin avait dû faire cinq ans de suite ? Le temps d'épreuve n'avait été que d'un an pour Sabourin ; on pouvait espérer qu'il diminuerait encore. La nouvelle mesure était donc un appât pour les faibles.
 
Le 15 mars 1741, Elisabeth Michel-Jullian, pour laquelle son mari avait si souvent sollicité, signe un acte d'abjuration dans la Chapelle du Gouverneur, devant Roqualte de Sorbs et un prêtre qui se dit « aumônier du Château d'Aigues-Mortes ». L'intendant, qui avait été une fois trompé par un ecclésiastique, réclama un extrait en forme de cette abjuration, signé du curé de la ville, car l'acte, disait-il, « devait être inscrit sur les registres de la paroisse ». Il finit par savoir, au bout d'un an, que le prêtre qui 'avait signé la pièce, vicaire aux environs d'Uzès, était le cousin germain de la prisonnière, et tint pour nulle cette abjuration, comme ayant été à demi secrète.
 
Nous voici en cette année 1742, dont nous avons dit combien elle fut grave pour les captives. Elisabeth Michel avait cédé plus qu'à moitié, cependant elle renvoya à plus tard le curé d'Aigues-Mortes qui la pressait de faire le dernier pas, et d'abjurer devant lui. Une autre femme plia avant elle. Marguerite Maury-Chabanel abjura le 18 mars, dans la Chapelle du Château. Un mois plus tard le Major certifiait qu'elle persistait dans sa conversion. Il disait à cette occasion : « Il serait à souhaiter que toutes les autres femmes suivissent son exemple. Elles feraient d'aussi zélées catholiques qu'elles font des entières protestantes ». La grâce fut signée en mai.
 
Cette nouvelle libération et l'entrée à la Tour des prisonnières d'Aulas et de Bréau, entraînèrent d'autres volontés défaillantes, dont le Major n'avait pas prévu la chute. Elisabeth Michel abjura devant le curé Gilles le 13 septembre, se contentant comme dernière résistance de ne pas signer l'acte, en se donnant pour illettrée, ce qui était faux. Mais l'intendant, assez maussade, produisit cette fois, une autre exigence : il voulut que l'abjuration fût légalisée par le Grand Vicaire de Nîmes. Le curé Gilles fit le nécessaire, et quand il envoya à Montpellier l'acte légalisé, il y joignit deux autres actes d'abjuration, concernant Suzanne Daumezon-Mauran (11 sept.) et Madeleine Aberlenc-Pasquier.
 
Le même curé, formulait aussi une requête dont il faut lui savoir gré. La veuve Liron-Rigoulet avait demandé à Saint-Florentin qu'il lui fût permis de sortir de la Tour pour demeurer enfermée dans la ville d'Aigues-Mortes. Le prêtre appuyait cette supplique. « Il est vrai, disait-il, qu'elle n'a donné aucune marqué de retour à l'Eglise, mais elle, est d'un très bon caractère ». Elle était dénuée de tout secours, fort âgée (70 ans), souffrait beaucoup. L'intendant finit, sur de nouvelles instances, par accorder cette demi-grâce, mais trop tard. Combelles lui écrivit en réponse à son autorisation tardive (28 fév. 1743) que la veuve était morte trois jours auparavant : « Voilà le changement qu'elle sollicitait depuis si longtemps, arrivé ». Le Major et le curé étaient plus pitoyables que l'intendant.
On le vit bien pendant les mois qui suivirent. Bernage trouva « bien récentes » les abjurations de Suzanne Daumezon et de Madeleine Aberlenc, et ne voulut pas les envoyer au ministre. Il imposa aux deux femmes une épreuve de « deux ou trois mois », se contentant pour le moment de la libération d'Elisabeth Michel. Le Major osa marquer son mécontentement (13 déc.) ; le curé fit de même, mais il fallut encore que ce dernier, deux mois après, s'adressât directement à Saint-Florentin pour obtenir les deux libérations, qui furent signées en avril 1743.
 
À la fin de l'année une autre prisonnière encore quittait la Tour, une des dernières venues, Isabeau Plantier-Besson, qui fit valoir qu'elle était catholique d'origine et que dès son incarcération « elle avait obtenu la liberté d'assister aux exercices de la R. catholique ».
 
De 1740 à 1743 on avait donc enregistré à Aigues-Mortes sept abjurations de prisonnières. Notons que sur ces sept femmes, quatre étaient de celles qui avaient été arrêtées à Nîmes en 1730. Les deux soeurs Amalric saisies avec elles n'avaient certainement pas été relâchées en 1732 sans avoir fait quelque promesse à un prêtre. Il se trouvait donc que c'étaient les captives les plus élevées dans leur rang social qui avaient succombé. Leur abjuration était d'ailleurs un pur mensonge, car on retrouve leurs noms ou les noms de leurs enfants sur les registres des pasteurs du Désert. Mais elles avaient renié leur foi. Le curé Gilles pensait que la grâce des deux femmes trop longtemps retenues en 1743 « contribuerait beaucoup à la conversion des autres prisonnières ». Il se trompait. Les autres gardèrent leur conscience sauve. Aucune ne suivit, après cette date, l'exemple douloureux qui venait de leur être donné. Mais elles souffrirent davantage, en mesurant le sacrifice que leur fidélité leur imposait.
 
Au début de 1743 les prisonnières s'étant plaintes à Lausanne de leur misère, Court, alarmé, s'informa en Languedoc. Le pasteur Gibert lui répondit pour le rassurer : « Je n'ai pu comprendre qu'aucune, d'elles fût dans d'autre nécessité que celle d'être libres. Liberté de laquelle elles auraient bien besoin, car vous savez combien est dur leur esclavage. Il ne leur faut pas moins qu'une grande patience pour supporter leur état, patience qui a manqué à quelques-unes. Aussi ont-elles fait naufrage quant à la foi. Et il en est d'autres qui, à ce qu'on m'a dit, se chagrinent beaucoup ».
 
Ce fut en ces mois que Jacquette Paul-V. Blanc, la seule des Nîmoises de 1730 qui fût demeurée absolument fidèle, dicta son testament, malade, et trop malade pour pouvoir le signer, entre les deux guichets de la Tour où elle s'était traînée (5 août 1743). De ce temps aussi (26 déc.) date la dernière lettre que nous possédions d'Isabeau Menet. Ses lignes confirment le témoignage de Gibert. Elle ne demande, aucun secours, elle parle même de hardes et d'un écu que Suzon Loubier envoie à Genève à sa propre soeur qui y habite. Mais la lettre, d'une douleur contenue, est poignante. La pauvre femme était veuve alors, et le savait. Son mari, condamné aux galères en même temps qu'elle, y était mort en 1742. Son enfant n'était plus dans la Tour ; Isabeau Menet-Fialais l'avait remis à son propre frère, venu du Vivarais pour le chercher, et elle demandait à sa soeur de Genève de « tirer cet enfant vers elle ».
« C'est la seule cause disait-elle, que je le livra à mon frère, car je peux dire après Dieu qu'il m'était d'une grande consolation à mon entour, quoique jeune ».
Elle rendait grâce à Dieu de l'avoir préservée, elle, « de tant de fléaux et de dangers » qu'elle ne détaillait pas, et lui demandait de consoler son Église. À plusieurs reprises, d'une main que l'on sent lasse, et qui bientôt sera celle d'une démente, elle se recommande aux prières de sa soeur et aux prières de l'Eglise : « car j'en ai grandement besoin, aux afflictions où je me vois réduite. Le Seigneur me fasse la grâce de prendre le tout, venant de sa main ». 
 
Tel était le langage qu'on parlait dans la Tour de Constance quand au début de 1744 un nouvel intendant, Le Nain, succéda à Bernage Saint-Maurice dans l'administration de la province.
 
 
III. - LES PRISONNIÈRES « OTAGES » (1744-1759)
§ 1. - Les dernières violences (1741-1754)
 
Le Nain trouva le Languedoc dégarni de troupes. Les assemblées s'y tenaient en plein jour. Les religionnaires parlaient ouvertement de la « tolérance » qu'ils avaient enfin obtenue. D'autre part le bruit courait toujours, dans les milieux catholiques, que les protestants étaient prêts à prendre les armes si les Anglais faisaient une descente sur les côtes de la Méditerranée. La Cour usa de tous les moyens dont elle disposait pour abattre l'insolence de ceux qu'elle considérait simplement comme des rebelles. Deux pasteurs furent pendus dans le Dauphiné, un autre, Majal-Deshubas (de la même famille que la prisonnière que nous avons vue à la Tour en 1709), fut saisi en Vivarais et exécuté à Montpellier.
 
Si l'on manquait de soldats pour surprendre les Assemblées, on avait toujours des archers pour arrêter les particuliers. Le Nain se préoccupa donc, dès son entrée en fonctions, de l'état des prisons du Languedoc. Elles étaient pleines. Il fallait en trouver de nouvelles, alléger les anciennes. L'intendant fit inspecter les Tours d'Aigues-Mortes, et en fit aménager deux, la Tour de la Mèche et la Tour des Masques, où l'on pouvait mettre vingt lits (été 1745). Il demanda en même temps à tous les commandants des forts et châteaux la liste des prisonniers qu'ils gardaient, sollicitant leur avis relativement à ceux qu'il serait possible de relâcher immédiatement. Il ajoutait, en leur donnant ses instructions : « Il convient que nous ayons quelques prisonniers d'importance, comme des espèces d'otages ». Le mot était dit. Les captives d'Aigues-Mortes n'étaient pas « d'importance » ; elles n'étaient que de pauvres femmes sans notoriété dans le monde, mais la Tour était plus connue qu'elles, et leur prêtait un renom qui avait passé les bornes du royaume. Les « gros colliers » parmi les religionnaires la redoutaient pour leurs femmes autant qu'ils craignaient les galères pour eux. On ne pouvait pas la vider. Ses captives furent au nombre des « otages » que réclamaient les autorités.
 
Le major Combelles, auquel Le Nain avait demandé, comme aux autres geôliers, un état de ses prisonniers avec « des observations sur leur conduite et s'ils méritaient qu'on leur rendît la liberté », établit sa liste le 15 avril, non sans quelques erreurs qui prouvent que le livre d'écrou (s'il en existait un) était assez mal tenu.
Nous trouvons là : 
1° 26 des prisonnières qui ont signé le reçu de 1740 (des 31 d'alors, 4 ont abjuré et sont sorties et Olympe Liron est morte ; 
2° Suzanne Pagès entrée en 1741 ; 
3° 5 des prisonnières de 1742 (une a abjuré et est sortie), soit en tout 32 protestantes.
 
Marion Cannac n'est plus à la Tour, mais une 33e prisonnière l'a remplacée, qui est comme elle, un esprit dérangé : Isabeau Guibal (de Saint-Martial près de Sumène, Gard) qui a injurié et brutalisé un curé, et qu'on a amenée d'Alais en 1743.
 
En face du nom d'Isabeau Guibal, Combelles a écrit : « Elle va à la messe, en ayant demandé la permission, confesse et communie ». À l'égard des 32 autres il est plus laconique, et se contente de dire de chacune d'elles : « Sa croyance toujours la même ». Il s'abstient de donner son avis sur l'opportunité qu'il y aurait à en relâcher une ou à les libérer toutes. Le Nain se trouva également embarrassé. Saint-Florentin lui avait demandé une liste spéciale des prisonniers du Languedoc détenus « par ordre du roi » (c'est-à-dire par lettre de cachet), dont la libération, du point de vue juridique, était de moindre conséquence. On put extraire ainsi, de la liste générale des prisonnières de la Tour, une liste de huit noms. Mais cette dernière liste était mal dressée, en raison des erreurs du registre d'écrou. Le Nain prit donc la résolution de se transporter lui-même à Aigues-Mortes, sans doute à la suite d'une démarche de Roqualte de Sorbs, dictée par un sentiment d'humanité. - Ce dernier avait pensé qu'on pourrait obtenir de la conscience des captives un engagement moins grave qu'une abjuration, et dont le ministre se contenterait.
 
Le Nain prit chaque prisonnière en particulier (décembre) et leur demanda de promettre qu'à l'avenir, « elles se comporteraient suivant les intentions du roi et s'abstiendraient de toute pratique extérieure de la religion protestante ». Sept femmes consentirent ainsi à déclarer qu'elles n'iraient plus aux assemblées. L'intendant les fit « enfermer à part », peut-être en leur faisant réserver une des deux salles. Parmi les récalcitrantes, l'une « lui tint des propos extrêmement audacieux, et lui parut capable de gâter toutes les autres et de les entretenir dans leurs erreurs » et il commanda « qu'elle fût séparée de ses compagnes ».
 
Parmi les sept captives qu'il avait trouvées les plus souples, Le Nain compte Isabeau Guibal. Les autres étaient Anne Gaussent (1723), Anne, Soleyrol (1738), Marie Vidal-Durand (1737), Suzanne Bouzige-Bourret et Catherine Rouvière-Marcel (1740), enfin Anne Falguière-Goutès (1742). Leur liste, établie par le Major, avait été intitulée par celui-ci : Prisonnières « auxquelles la liberté peut être accordée ». L'intendant trouva cette indication trop audacieuse et la remplaça par ces mots : « qui ont promis de se comporter suivant les intentions du roi ». En envoyant son rapport à Saint-Florentin, il osa cependant parler un langage où l'on sentait de la pitié autant que de l'impuissance : « Je ne sais point, disait-il, si tandis qu'il y a actuellement dans le Languedoc un nombre infini de religionnaires plus coupables que ces femmes contre lesquels on ne sévit point, elles ne vous paraîtront pas dignes de la clémence du roi ».
 
Le ministre répondit, : « Quoi qu'il y ait peut-être lieu de leur faire grâce, je crois que cela serait fort dangereux dans les circonstances présentes, et que ce serait donner occasion aux femmes qui vont dans les assemblées de présumer que, si elles venaient à être prises et enfermées, elles pourraient espérer leur liberté ». Les prisonnières de la Tour étaient et restaient des otages. Saint-Florentin se contentait d'expédier un brevet. de grâce pour Isabeau Guibal. Quand Combelles le reçut (10 janv. 1746), elle était d'ailleurs morte depuis trois jours. 
Il semble qu'une épidémie affreuse ait alors sévi dans la prison. Nous avons vu Combelles compter 33 prisonnières le 15 avril. Une autre liste qui fut dressée quelques mois plus tard pour Antoine Court, et que reproduisit un ouvrage du pasteur Armand de la Chapelle en 1746, ne porte plus que 24 noms (25 si l'on y ajoute celui d'Isabeau Guibal qui n'y figure pas). Dans les derniers mois de 1745, il mourut donc à Aigues-Mortes, huit huguenotes (Suzanne Loubier, Jacquette Paul, Espérance Durand [86 ans], Catherine Vigne, Isabeau Amat, Madeleine Galary, Jeanne Bouguès et Jeanne Mahistre).
 
Puisque Saint-Florentin ne voulait gracier personne, il ne restait à Le Nain qu'à appliquer la politique de la Cour, qui était d'user de modération, à moins qu'un « éclat » ne parût exiger le retour de la brutalité. Autour de Saint-Ambroix (Gard) se tenaient des assemblées très fréquentes. L'officier du lieu finit par obtenir l'autorisation d'en surprendre une, et il y arrêta le médecin Antoine Roux. Le prisonnier, conduit à Aigues-Mortes, y fut écroué dans la chambre haute de la Tour des Masques (oct. 1745). Un mois après il était transféré à Montpellier et condamné aux galères. Il avait été remplacé dans sa cellule, le jour même où il l'avait quittée, par le Sr Delgas, d'Uzès, qui était seigneur du village de Cruviers. Delgas était coupable d'avoir mené sa femme aux assemblées du Désert. Il soutint fermement six mois de prison à la Tour des Masques, mais il passa alors par des accès de folie. Combelles dut le faire garder à vue et demanda sa libération : « Il était assez puni d'avoir perdu l'esprit ». Il fut reconduit à Uzès (août 1746). 
 
Une autre affaire parut à Le Nain un de ces « éclats », qui commandaient la sévérité. Sous l'empire des derniers événements, le prophétisme avait repris vie dans la Vannage. Le chef de ces nouveaux inspirés, que les autres protestants appelaient par dérision les « couflaïres » (gonfleurs), était un certain Jean Maroger (de Nages, Gard), travailleur de terre, qui dans ses crises prédisait qu'un ange le transporterait avec ses disciples dans une île d'Angleterre où il serait roi. Il avait reçu à Générac l'hospitalité d'une veuve, Marie Roux-V. Chassefière, dont le mari devait ressusciter. Le Nain fit arrêter ces deux « misérables ». Deux lettres de cachet enfermèrent la femme à la Tour de Constance (déc. 1745), et Maroger à la Tour des Masques, où il eut peut-être sa responsabilité dans la folie de Delgas. Au bout de trois mois le prophète se procura, on ne sait comment, une corde, parvint sur la plate-forme supérieure de la Tour et tenta une évasion en plein jour. La corde cassa et il resta mort sur la place. On fit une fosse à côté pour y mettre son corps.
 
Une huguenote d'une autre trempe allait entrer à la Tour de Constance, Anne Meynier-V. Bruguière. Veuve d'un bourgeois de Saint-Chaptes (Gard), elle était la belle-soeur d'un fermier général du Languedoc. Ce dernier avait fait enfermer sa nièce, Elisabeth Bruguière, dans diverses maisons religieuses. Quand elle en sortit à 19 ans, sa mère la ramena au protestantisme. Mais l'oncle et l'Évêque d'Uzès veillaient. Elisabeth fut reprise et menée au couvent d'Uzès en 1745. La mère alors adressa à Saint-Florentin un long mémoire où, après avoir réclamé son enfant, elle entrait dans des développements historiques, et montrait tout le mal que le catholicisme avait fait à la France, Le ministre répondit à cet envoi par une lettre de cachet qui l'enfermait à Aigues-Mortes (juillet 1746). Interrogée à la Tour, elle s'obstina à déclarer que l'auteur du Mémoire incriminé était le pasteur Desubas, qu'elle avait pu voir en effet aux environs d'Uzès, mais qui certainement n'a pas lui-même, composé la pièce. Combelles à cette occasion demanda à Le Nain que la prisonnière « fût séparée de cette troupe de femmes fanatiques qui ne cessaient de la maintenir, par leurs faux éloges, dans un silence opiniâtre ». Une nouvelle affaire se greffa sur la première : Elisabeth Bruguière fut séduite au couvent d'Uzès par un jeune Nouveau Converti qui lui persuada « qu'il n'y avait que ce moyen qui pût obliger les soeurs à lui rendre sa liberté ». Il fallut bien en effet qu'elle sortit de la maison pour mettre un enfant au monde, mais elle se vit intenter un procès criminel, comme la complice de son séducteur, qu'une des soeurs du couvent accusait d'être un meurtrier. Elle n'échappa aux mains de la justice qu'en 1752, alors qu'elle était déjà mariée devant un prêtre. Sa mère était encore captive.
 
En 1748, au hameau de Suzon (Bouquet, Gard), une ancienne fanatique de 1705 reprit ses accès. La mère, la fille et les deux fils s'étaient mis tout nus, et avaient jeté par la fenêtre de leur chambre tous leurs meubles « pour purifier le Temple du Seigneur ». La mère, Marguerite Favadesse (Favède), et sa fille Madeleine furent conduites à la Tour de Constance. Les deux fils entrèrent à la Tour des Masques qui était vide.
 
Une fois rouverte, cette Tour fut utilisée pour divers prisonniers qui n'étaient pas des religionnaires, et un peu plus tard pour deux protestants coupables de s'être mariés au Désert. Roux, l'un d'eux, apothicaire du Pont-de-Montvert (Lozère), avait épousé Mlle du Baguet, de Saint-André de Valborgne (Gard), qui sortait d'un couvent. Le mauvais air d'Aigues-Mortes le rendit malade, et au bout de deux mois il fut transféré au fort d'Alais (oct. 1749).
L'autre eut un sort plus malheureux. C'était un notaire de Lasalle (Gard), Louis Bousanquet, qui s'était marié sans passer par l'Eglise catholique avec Mlle Louise des Hours, de Calviac près Lasalle. Tous deux jouissaient d'une haute considération dans leur canton, et l'Évêque d'Alais obtint qu'ils fussent enfermés, la femme au couvent d'Anduze, le mari à la Tour des Masques. Bousanquet ne put supporter ni la prison ni le climat d'Aigues-Mortes. Il mourut d'apoplexie le 25 août 1749, ayant dicté son testament dans la Tour neuf jours auparavant.
 
La paix d'Aix-la-Chapelle (1748), qui termina la guerre européenne, n'avait rien apporté aux protestants de France. On n'avait pas même parlé d'eux pendant les négociations. Le roi de Prusse, nous ne savons sur l'initiative de qui, fit demander vainement en avril 1749 à Saint-Florentin la grâce d'Anne Soleyrol. (Elle avait sans doute des parents en Brandebourg ou bien Du Plan l'avait recommandée spécialement à Berlin, comme étant originaire d'Alais où il était né.) La seule prisonnière qui ait été relâchée alors est Isabeau Menet, et la malheureuse avait perdu la raison. Roqualte de Sorbs, à la fin de 1749, avertit l'intendant que sa présence à la Tour, était dangereuse pour les autres captives, Elle avait du bien, on pouvait la retirer de la prison. Elle fut remise à son frère, qui vint du Vivarais se porter caution pour elle. La pauvre créature devait mourir à Saint-Georges en 1758. Elle y fut enterrée « hors l'Eglise » par les soins en particulier du fils qu'elle avait gardé six ans dans la Tour.
 
Les protestants du Languedoc ne purent croire que la paix du royaume leur serait plus dure que les années de guerre, et ils persistèrent à s'assembler en plein jour. Les Évêques poussèrent la Cour au parti le plus violent et une Ordonnance de 1750 remit en vigueur toutes les défenses antérieurement publiées contre les cultes du Désert. Le Nain et le Commandant Richelieu redoutaient si fort la colère que cette ordonnance devait exciter dans la province, qu'ils attendirent, pour la faire afficher, qu'on leur eût envoyé des troupes.
 
Les protestants étaient sur leurs gardes ; ils se laissèrent néanmoins surprendre, notamment le 22 novembre à Fonlèze, aux portes d'Uzès. Leur attitude en face du détachement qui marcha sur eux, exaspéra le capitaine, qui fit une rafle de 87 personnes. Mais les moeurs avaient changé, si les lois restaient les mêmes. On donna aussitôt la liberté aux enfants, aux gens estropiés, aux femmes enceintes, à celles qui étaient nourrices ; d'autres prisonniers, qui avaient quelque bien, réussirent à rentrer chez eux, et Saint-Florentin fut fort mécontent qu'on n'eût finalement gardé que des gens « les plus pauvres et de la plus basse condition ». Ce fut parmi ceux-là que Le Nain désigna cinq hommes pour les galères et deux femmes pour la Tour de Constance (24 déc. 1750) : Clarisse Domergue-Martin et Françoise Barre-Anton. Toutes deux avaient déclaré 
« qu'elles assistaient aux assemblées autant qu'elles pouvaient ». L'intendant, vu l'effervescence des religionnaires, craignit que les deux condamnées ne fussent enlevées par des émeutiers, et il prit soin de ne leur faire communiquer sa sentence que le jour où elles quittèrent Nîmes pour Aigues-Mortes.
 
Le Nain mourut aussitôt après avoir rendu ce dernier jugement. Son successeur Saint-Priest eut à liquider dès son arrivée en Languedoc un procès fait à des Nîmois arrêtés dans une assemblée tenue au Mas de Ponge. Le 16 mars 1751 il condamnait trois hommes aux galères, et envoyait la femme de l'un d'eux, Gabrielle Guigue-Matthieu, à la Tour de Constance. Elle y fut conduite par « un garde, avec trente soldats, deux sergents et un capitaine en second ». Quel cortège pour une femme de 63 ans dont le mari était un « misérable, sans métier » !
 
En 1752, Saint-Priest jugea bon de vider la Tour des Masques, dont le concierge coûtait cher, et il fit libérer les deux Favède, qui étaient revenus de leur folie.
Comme leur soeur et leur mère étaient également plus calmes à la Tour de Constance, elles sortirent aussi.
Un mois auparavant, Saint-Florentin avait gracié la Demoiselle Bruguière qui, dans un placet avait regretté d'avoir signé son fameux Mémoire. 
 
La même année une patrouille surprit encore une assemblée auprès de Nîmes et arrêta deux hommes et cinq femmes. Le 17 mars, Saint-Priest les frappait tous, condamnant les hommes aux galères et les femmes à une prison perpétuelle à Aigues-Mortes. Les femmes étaient d'origine modeste, quatre étaient veuves : Marie Picard-V. Cabanis (de Saint-Côme), Elisabeth Mauméjan-V. Armaingaud, Jeanne Auquier-V. Bastide (74 ans) et Suzanne Séguin-V. Vedel (80 ans), toutes trois de Clarensac. La dernière qui avait 48 ans, Jeanne Bermond, était « bossue et estropiée ». Pour conduire à Aigues-Mortes ces cinq femmes, le subdélégué de Nîmes se contenta de quinze soldats. Saint-Priest lui reprocha son imprudence. Il persistait à redouter une révolte.
 
Les craintes de l'intendant, qui étaient chimériques, furent fort profitables aux religionnaires. La Cour avait ordonné, pour plaire aux Évêques, que les enfants baptisés au Désert, seraient conduits, par la force s'il le fallait, dans les églises catholiques pour y recevoir un second baptême. L'exécution de cette mesure donna lieu à des scènes si scandaleuses, que la colère huguenote passa les bornes. En août 1752, trois curés reçurent des coups de fusil. Saint-Priest crut à un soulèvement concerté. Il renferma aussitôt les soldats dans leurs casernes, et refusa formellement de continuer les « rebaptisations ». L'ère des violences impitoyables était close.
 
Pendant cette dernière tourmente, deux pasteurs avaient été arrêtés. L'un, Bénézet, fut pendu à Montpellier. L'autre, Molines, dit Fléchier, abjura en prison, fut gracié, et enfermé dans un séminaire, avant de pouvoir se réfugier en Hollande où il traîna une pauvre vie de repentir. Il avait été arrêté aux environs d'Aigues-Mortes, à Marsillargues, dans la maison de la Delle Madeleine Pilet, veuve d'un capitaine nommé Sinsens, mort en Italie, et qui s'était remariée (au Désert) avec le pasteur lui-même. Le jugement (15 juillet 1752) qui condamnait le pasteur à la potence (la grâce ne vint « qu'après) envoyait la Delle Pilet à la Tour de Constance. Saint-Priest, qui l'avait rendu, hésita à l'appliquer. Il lui semblait impossible qu'on pût enfermer cette femme, vu sa naissance et son nom, dans la sinistre Tour, et il proposa qu'on aménageât pour elle une chambre un peu décente dans la Tour des Masques ou dans la Tour de la Mèche. Combelles répondit sans scrupules que la Tour de Constance ne renfermait que 25 femmes après en avoir autrefois contenu quarante, et que la Delle Bruguière y avait passé plus de six ans. La Delle Pilet fut donc réunie aux autres captives. Par une permission expresse du Ministre, elle ne fut pas cependant réduite au « pain du roi », et reçut une pension de 30 livres par mois sur ses biens confisqués.
 
Un dernier sursaut de brutalité aboutit en 1754 à l'arrestation du pasteur Teissier-Lafage qui fut exécuté à Montpellier, et à la condamnation en particulier d'une religionnaire de Bédarieux (Hérault), Françoise Sarrut-Caldié, femme d'un huissier (9 oct. 1754). Elle entra à la Tour comme coupable d'avoir assisté à une assemblée tenue près du Roc du Théron. Son mari alla aux galères avec deux autres protestants.
 
 
§ 2, - Les lettres de Marie Durand (1751-1759)
 
Les Comités de Genève et de la Hollande faisaient toujours parvenir dans le Languedoc leurs subventions, irrégulières d'ailleurs. En 1749, deux « Sociétés » étaient formées, à Montpellier et à Nîmes, pour distribuer ces secours et les augmenter de dons particuliers. Mais le nombre des protestants emprisonnés fut si considérable de 1745 à 1754, que les captives de la Tour purent se croire négligées. Elles furent un peu oubliées en effet pendant ces pénibles années, car Antoine Court, quand il publia son « Patriote français », en 1751 et en 1753, une liste des victimes récentes de la persécution, ne présenta pas à ses lecteurs un état des femmes d'Aigues-Mortes. Cependant elles demeuraient dans la province l'objet d'une commisération spéciale. Elles savaient maintenant, d'ailleurs, soit par Marie Durand, soit par leurs amis particuliers, agir pour leur compte, et de façon indépendante. Au plus fort des agitations du Bas-Languedoc, en 1752, le Marquis de Paulmy d'Argenson vint remplir dans la province une mission secrète, au nom de la Cour qui tenait à savoir ce qu'elle avait à craindre des protestants. Paulmy fit demander au pasteur Rabaut un Mémoire précis où celui-ci formulerait les plaintes des religionnaires, et le pasteur eut le courage de le remettre au Marquis, dont il arrêta le carrosse. Ce Mémoire, qu'on a retrouvé, ne parle pas, chose étrange, des prisonnières d'Aigues-Mortes. Mais Rabaut savait qu'elles avaient sollicité pour elles-mêmes, et dans la Tour.
 
Paulmy en effet avait visité la célèbre prison. Son émotion fut profonde, et il ne la cacha pas. Il donna deux louis aux femmes, leur demanda de prier Dieu pour lui, ce qui prouve que le mot de Dieu était venu sur leurs lèvres, et il promit de parler au roi en leur faveur. Au moment où il s'éloignait, deux jeunes filles coururent après lui et se mirent à ses genoux, l'implorant avec larmes pour la liberté de leurs mères. Il eut les yeux mouillés, leur remit quelque argent, et leur dit qu'il se souviendrait de leur requête.
 
Quand il quitta la province, les captives lui firent remettre à Lunel, quelques heures avant qu'il ne fût abordé par Paul Rabaut, un placet daté « de la Tour de Constance, 17 septembre 1752 ». Rédigé par une main habile, cette pièce rappelait au ministre d'État que « sa grande âme avait laissé entrevoir aux prisonnières sa sensibilité à leur infortune, et que sa générosité n'avait pas dédaigné de leur promettre son intercession ». « Rendez-nous à nos patries et à nos familles, qui ont tout perdu en nous perdant. Tout nous fait espérer une prochaine tolérance ». Oui, l'idée de la tolérance entrait maintenant dans les esprits et dans les coeurs, mais avec quelle lenteur ! Richelieu déclara à Nîmes, à la fin de l'année, que la Cour avait de bonnes intentions, mais que « les Évêques étaient des diables ». Les prisonnières ne purent croire, malgré tout, que Paulmy eût pleuré en vain. En 1754, elles supplièrent le pasteur Pradel de dresser pour elles trois placets nouveaux destinés à de grands seigneurs de Versailles.
 
À la fin de 1754, Marie Durand dressa la liste des prisonnières pour Paul Rabaut, mais nous ne savons en vue de quelle démarche. Les captives étaient alors au nombre de 25. Des 24 qui vivaient au début de 1746, neuf alors étaient mortes (Victoire Boulet, Jacquette Vigne, Suzanne Vassas, Marie Vernès, Isabeau Sautel, Marguerite Roux-Arnaud, Antoinette Cabiac, Jeanne Antérieu, et Louise Peyron) ; Isabeau Menet avait été libérée folle. Parmi les 14 prisonnières qui subsistaient de ce premier groupe, Anne Saliège était détenue depuis 35 ans, Anne Gaussent depuis 31, Marie Béraud depuis 29, Marie Robert-Frizol depuis 27, et Marie Durand depuis 24 ans. Nous rappelons que parmi les 25 prisonnières de 1754, Marie Béraud était aveugle, Suzanne Pagès infirme, et Jeanne Bermond bossue et estropiée. Seize avaient encore des enfants. Quant à leur âge, un certain nombre l'ignoraient, comme on peut s'en rendre compte quand on compare les listes dressées à diverses époques, où les chiffres donnés ne concordent pas. La plus jeune de toutes ces femmes était Suzanne Pagès, à qui Marie Durand (le chiffre était exact) donnait 35 ans. Six des prisonnières avaient entre 60 et 70 ans, et cinq avaient dépassé 70 (l'aveugle avait entre 74 et 80 ans, et Suzanne Seguin-Vedel, 83).
 
À côté, des visages ridés, des enfants ont souri dans la Tour, et pendant plusieurs années. En 1740, un envoi de drap leur avait été destiné. Ils étaient deux alors, amenés du Pont-Saint-Esprit en 1737, avec leurs mères qui les nourrissaient : Isabeau Menet-Fialais et Marie Vey-Goutet. Le fils d'Isabeau Menet était sorti de la Tour en 1743. À cette date Anne Falguière-Goutès était emprisonnée, avec un enfant de dix-huit mois. Nous sommes assurés que ce dernier enfant (une fille nommée Catherine) est une des deux jeunes filles qui se sont jetées aux pieds de Paulmy. La seconde est donc la fille de Marie Vey, que sa mère aurait ainsi gardée avec elle jusqu'à l'âge de seize ans passés.
 
Nous pouvons nous faire une idée assez exacte de la vie des captives pendant ces longues années d'attente où tout leur indique une délivrance qui approche, où chaque visite et chaque promesse sont suivies d'une nouvelle désillusion. On les garde parce qu'on les a prises. Ni leurs geôliers, ni les prêtres d'Aigues-Mortes ne tentent un effort pour les convertir. Elles possèdent certainement des livres de piété protestants. Le dimanche elles se groupent pour « la prière » : c'est ainsi qu'elles nomment leur culte régulier. Elles pourraient certainement obtenir leur liberté si, comme les Nîmoises de 1742, elles demandaient à être conduites à la messe et signaient une fausse abjuration, mais elles ne veulent pas consentir à cette hypocrisie. La grandeur farouche de leur résistance rend sacrés les menus détails d'une existence toujours pareille.
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Nous possédons de cette époque des lettres précieuses de Marie Durand. Son père est sorti de Brescou en 1753, son « fiancé » a été aussi délivré de la même prison en 1750, à la charge de sortir du royaume, mais jamais elle ne parle de lui. Son coeur, dans l'obscurité de la Tour, s'attacha à une jeune fille absente qu'elle aima comme une fille. Sa belle-soeur, la veuve du pasteur martyr, était morte à Lausanne, laissant une enfant maladive, Anne, âgée alors de 18 ans, qui avait été placée à Genève. Marie Durand eut par le pasteur Rabaut l'adresse de sa nièce, entra en correspondance avec elle, et ses lettres ont été gardées par le professeur Chiron, qui s'occupait de la jeune fille.
 
La première que nous ayons, est de 1751. Marie Durand promet à sa nièce, quand elle sera libre, de lui servir de mère, dans le Vivarais. où elles se réuniront. Elle va lui envoyer, pour le présent, quelques vêtements qu'elle confectionnera. « Je me priverai de bien des choses pour cela, mais n'importe, je le ferai ». Comme Anne Durand est une habile dentellière, sa tante s'enquiert d'un ouvrage qu'elle pourrait lui commander « pour une personne de ses amies, fort de distinction », qui l'en a priée. (Ce ne peut être que la Delle Bruguière qui partage alors sa captivité). La grand'mère d'Anne, Isabeau Sautel-Rouvier, vit aussi à la Tour. Mais elle n'a pas pardonné à sa fille morte, son mariage avec le pasteur Durand, dont elle ne voulait pas, et elle ne montrera guère de tendresse pour l'enfant du martyr.
 
En 1752, autre lettre. Marie Durand a reçu la visite d'un oncle de l'enfant, nommé Brunel, qui gère dans le Vivarais les biens qu'on a pu conserver à celle-ci, et elle tient cent pistoles à sa disposition. Elle achève ses lignes par ces mots : « Toutes mes pauvres compagnes t'embrassent ». Elle leur parlait si souvent de cette nièce qu'elle les intéressait à la chétive vie de celle-ci. Ce ne fut qu'en 1753 que Marie Durand put adresser à Genève les vêtements annoncés deux ans plus tôt, et elle accompagna son envoi d'exhortations au bien que légitimaient, hélas, la légèreté et la paresse de sa nièce. Pour appuyer ses conseils, la tante les illustrait d'un exemple. Elle disait comment elle prenait soin dans la Tour de la petite Catherine Goutès, en qui tout le monde reconnaissait la modestie et la sagesse de son éducatrice.
 
Au début de 1754, Marie Durand remercia Rabaut, au nom des prisonnières, pour une somme de 20 livres qu'il leur avait fait parvenir. Quelques mois plus tard elle eut à subir une affreuse crise de rhumatismes, et elle était encore très souffrante quand elle dut servir Isabeau Sautel, alitée dans sa dernière maladie. Accablée d'infirmités depuis neuf ans, la grand'mère d'Anne « passa de ce monde au Père des esprits », le 27 novembre 1754, entourée jour et nuit par la sollicitude de Marie Durand, d'Anne Falguière-Goutès et de quelques autres captives. Ses parents du Vivarais avaient payé d'ingratitude la soeur de son gendre, qui cependant l'avait secourue en conscience « tant pour son corps que pour les consolations de son âme ».
 
L'hiver qui suivit fût particulièrement rude. Les prisonnières étaient dans la salle haute, la neige couvrait la plate-forme de la Tour, l'eau suintait partout.
Les femmes n'avaient plus aucune provision de l'été, elles ne purent obtenir qu'un peu de bois vert, et ne reçurent dans les plus mauvais mois que 45 sols par jour, « Juge de notre état - écrivait Marie Durand. - Cependant il nous faut toujours dire avec le modèle de la patience (Job) : Quand tu me tuerais, Seigneur, j'espérerais toujours en toi ». Elle trouvait encore la force de plaindre les gens du pays, « si affligés que nous en sentons l'amertume », et surtout de compatir à la triste santé d'Anne Durand. Elle demandait à sa nièce si les médecins de Genève ne seraient pas d'avis de l'envoyer aux bains de Balaruc (Hérault), l'invitant donc à venir en France, et s'offrant à lui donner, dans ce cas, pour la servir, Catherine Goutès, « la plus brave enfant qu'on puisse voir ». Catherine était toujours avec sa mère ; cette dernière et Marie Durand, « qui mangeaient ensemble », avaient « fait le complot de ne se quitter jamais » et, la liberté venue, de vivre pour les deux jeunes filles qui faisaient toute leur conversation.
 
Il sembla en 1755, que la cause des protestants était gagnée. Le Prince de Conti agissait pour eux à Paris. Rabaut se transporta dans la capitale pour conférer avec lui, et revint plein d'espoir. Sa joie se répandit jusqu'à la Tour. Marie Durand écrivit (12 juin) : « Nos affaires sont longs, mais cependant j'espère que Dieu donnera quelque dénouement à nos malheurs pour les faire finir ». Elle fut reprise, peu après, par « une fluxion très violente au visage ». Mais elle s'inquiétait encore des autres, recommandait à Anne un jeune Gaussent, parent de la prisonnière de la Tour, qu'on voulait envoyer à Genève, et plaignait sa nièce malade : « Je t'aime autant qu'on est capable d'aimer ». À la fin de l'année elle lui annonçait qu'il n'y avait plus de prisonniers dans les citadelles de Montpellier et de Nîmes, que huit forçats avaient vu tomber leurs chaînes : « On nous annonce que nous, misérables maras (voir : Ruth I, 20), aurons part à ce bonheur ». Elle ajoutait. « Le temps nous semble long, et en effet il l'est, parce que nous sommes naturellement impatients. Notre chair murmure toujours. Mais, ma chère fille, mortifions nos mauvaises passions ». Parole d'une sublime simplicité, de la part de cette paysanne « sans fraude », captive depuis vingt-quatre ans. Elle avait, disait-elle, le bonheur d'être aimée à la Tour : « C'est la grâce de mon Dieu qui veut adoucir mes amertumes. Adieu, mon cher ange, mon tout. Crois-moi non une bonne tante, mais une tendre mère ».
 
Quatre lettres de 1756 montrent Marie Durand pressée de voir sa nièce en Languedoc. Au témoignage, de deux habiles médecins qu'elle a consultés, les bains de Balarue guériront certainement la jeune fille. Elle lui donne des indications pour le voyage, lui dit qu'elle la « mandera prendre » à Nîmes dès son arrivée, lui recommande d'apporter ses hardes, son attirail de dentellière, et aussi deux paires de mitaines de soie blanche, destinées aux deux Commandantes (la femme du Lieutenant du roi, et celle du Major). En 1757, nouvelles instances. Cette fois Marie Durand réclame un Psautier en gros caractères et deux sermons de controverse composés par un pasteur de Genève. Mais Anne Durand tardait. Soit maladie, soit manque de ressources, elle hésitait à partir. Peut-être redoutait-elle de s'aventurer dans une province où la paix religieuse n'était pas encore assurée (deux protestants de Nîmes. avaient encore été condamnés aux galères en 1756). En juillet 1758, sa tante lui écrit : « Tu n'as rien à craindre dans ce pays, les affaires ont fort changé ». Le même mois cependant (28 juillet), une nouvelle prisonnière entrait à la Tour, sur un ordre du Commandant Militaire M. de Thomond : Anne Roux dite Devèze. Mais celle-ci, qui vécut aussitôt en catholique, l'était peut-être, et elle était très probablement détenue pour une autre cause qu'un délit religieux.
 
« Les affaires avaient fort changé ». Les pasteurs le sentaient bien, eux qui osaient maintenant adresser d'incessantes suppliques aux intendants, aux Commandants de provinces, au Roi lui-même. Mais il restait à emporter la résistance des bureaux de Saint-Florentin, où les Évêques demeuraient tout puissants. En 1758, Rabaut dressa un placet au Roi en faveur des prisonnières, et le fit porter en juin à Versailles par Madame Savine de Coulet. La dame le remit à la Reine, la Reine à Saint-Florentin, qui répondit que « les protestants étaient dans le cas moins que jamais qu'on leur accordât des grâces ». Une nouvelle guerre (ce fût la guerre de Sept-Ans) inquiétait la Cour depuis un an. On craignait à Montpellier un débarquement des Anglais sur les plages d'Aigues-Mortes ou de Sète, et le ministre persistait à voir dans les religionnaires des complices possibles des ennemis du royaume. 
 
Les préoccupations du gouvernement se traduisirent par une visite des forts et citadelles du Languedoc. Le Commissaire De Fitte se présenta à la Tour de Constance les 22 et 23 septembre 1758 et fit enregistrer les noms des captives, avec divers détails qui les concernaient. Les prisonnières le trouvèrent honnête homme, le virent touché de leur état, et il prononça de vagues paroles d'espérance. Son rapport nous apprend que la Tour consistait « en deux étages où l'on pouvait mettre quinze lits dans chacun ». « Toutes les femmes, dit-il, qui y sont renfermées sont bien entretenues et ne paraissent manquer de rien. Il y a lieu de croire qu'elles ne sont nullement gênées. Elles n'ont aucune plainte à formuler ». Il y avait alors 21 prisonnières. De Fitte inscrivit à part 20 protestantes, ajoutant qu'une catholique (Anne Roux) était avec elles « dans la même salle », et conseillant de la séparer des « calvinistes ». La liste du Commissaire nous apprend que depuis 1754, cinq femmes sont mortes à la Tour, dont Marie Béraud (1725) et Suzanne Seguin-Vedel, les plus âgées de toutes. Les autres sont Anne Saliège (1719), Marie Verilhac (1737) (un acte notarié nous apprend que celle-ci vivait encore en mars 1755), et Marie Picard (1752). Mais Anne Gaussent (1723) et Marie Robert-Frizol (1727) vivent toujours, captives l'une depuis 35 ans, l'autre depuis 31, et Marie Durand aussi, prisonnière depuis 27 ans.
 
Cette dernière, dont Rabaut cette même année disait « qu'elle, n'était point inutile à la Tour de Constance », était en relations directes avec Madame de Coulet. La dame avait conseillé d'adresser un nouveau placet non pas au Roi, ni à la Reine, mais à la marquise de Pompadour. Marie Durand demanda à « un Monsieur » qu'elle ne nomme pas, de rédiger la supplique, sans oser lui dire d'abord à qui elle était destinée. Mais le bénévole secrétaire avait deviné, car le placet, dont on a retrouvé une copie, ne peut s'adresser qu'à la Marquise, si surprenants qu'en soient les termes. Les prisonnières la regardent « comme l'espérance d'Israël, et comme cette sage et pieuse Esther qui fit tant de bien au peuple de Dieu », comme « la bienheureuse Marie de nos jours qui fait renaître le Sauveur du monde en rompant les verrous des misérables captives ». « Le coeur de notre Monarque, lisait-on plus loin, est un sanctuaire dont vos vertus vous ont ouvert les avenues les plus secrètes. Notre liberté est entre vos mains, Madame. Donnez l'essor à votre clémence, à votre charité, à votre piété exemplaire. » La pièce datée du 29 mars portait au bas : « Pour les prisonnières : la Durant ».
 
Nous ignorons à quel personnage la pauvre prisonnière s'était adressée pour lui demander le secours de son éloquence. Elle lut ces phrases, sans doute, avec admiration, sans se rendre compte qu'un mot d'elle et de sa naïveté était plus touchant que tant de rhétorique. Les captives écrivant à Madame de Pompadour, c'est un tableau imprévu, et le mystère dont le placet est resté enveloppé laisserait supposer que Marie Durand a senti vaguement l'étrangeté de sa démarche. 
 
À cette date les femmes de la Tour passaient par de vives frayeurs. En prévision d'une descente des Anglais, on avait enfermé 700 hommes dans Aigues-Mortes ; on « faisait le piquet » dans la conque, on parlait d'un siège à soutenir dans la place, et Marie Durand se voyait déjà exposée « à la cruauté des ennemis ». Cette situation avait fourni un argument à l'écrivain qui avait travaillé pour elle. Dans un autre placet, qui accompagnait le premier (avec un autre encore pour la Reine), les prisonnières suppliaient leur Souverain « de les mettre à l'abri de périls dont la seule idée bouleversait leur imagination ».
 
Les terreurs se dissipèrent, et la délivrance ne vint pas. Bien plus, le 28 juin 1759, Thomond enfermait encore dans la Tour une femme de Valérargues (Gard), Marguerite Robert-Vincent, coupable de s'être mariée au Désert. Pourquoi celle-là, parmi des milliers d'autres ? Son arrivée porta à 21 le nombre des protestantes, et ce furent toutes celles-là qu'Anne Durand put voir à Aigues-Mortes quand en juillet elle vint « rester un mois avec sa tante ». Marie Durand put donc enfin contempler cette nièce aimée après laquelle elle avait tant soupiré. Mais elle ne put lui montrer la jeune Catherine Goutès qui depuis 1758 était allée habiter Bréau.
 
La Tour était donc maintenant une prison où séjournaient des visiteurs ! Nous allons voir que les geôliers avaient honte de la fonction qui leur était imposée.
 
Les notaires de la ville, eux aussi, prenaient pitié des huguenotes. Un acte où Marie Verilhac reçoit de l'argent de son frère (mars 1755) note qu'elle est « détenue dans la Tour de Constance depuis environ dix-neuf années ». En 1758 (nov.), quand Marie Robert-Frizol teste dans l'étude du même notaire, on indique de même qu'elle est prisonnière « depuis environ trente et une années ». Rien n'obligeait le tabellion à enregistrer ces chiffres, et il a accepté de les écrire sur ses registres comme des protestations ouvertes, auxquelles il s’associait.
 
 
 
 
IV. - LES DERNIÈRES PRISONNIÈRES (1760-1768)
§ 1. - Premières libérations (1760-1765)
 
Il nous reste à raconter huit années de souffrance, pendant lesquelles nous verrons Saint-Florentin s'opposer jusqu'au dernier moment au mouvement qui entraîne le siècle vers la tolérance et l'humanité.
 
L'année 1760 s'ouvrit à la Tour dans des circonstances heureuses. Marie Durand annonça à Rabaut que la délivrance était proche : M. de Roqualte, le 2 février, avait reçu de Thomond l'ordre de lui envoyer un état détaillé des captives, pour le porter à Paris. Le Major étant absent, Roqualte avait chargé Marie Durand de dresser la pièce. Il avait causé avec la prisonnière, lui avait dit quelques nouvelles touchant la situation intérieure du royaume, et avait ajouté qu'il donnerait dix louis pour qu'on ôtât de la Tour les honnêtes personnes qui y vivaient et pour qu'on mît à leur place « des impudiques ».
 
À la fin de l'année Anne Durand était de nouveau à Aigues-Mortes, revenant cette fois du Vivarais, où elle était allée s'établir. Auprès du hameau de Craux où avait habité sa grand'mère Sautel-Rouvier, elle avait retrouvé une partie des biens maternels, et le peu d'argent qu'elle en avait tiré allait lui permettre de dégager les biens personnels de Marie Durand d'entre les mains de « cruels parents » de celle-ci. Pour reconnaître ce service et l'en dédommager, la tante dicta son testament le 25 octobre 1760 dans l'étude du notaire Crouzet. Elle faisait héritière universelle Anne Durand et léguait 500 livres à sa jeune amie Catherine Goutès dont l'enfance avait illuminé sa prison. Le notaire écrivit sur l'acte que la testatrice était « détenue prisonnière depuis l'année mil sept cent trente ». Le même jour Anne Durand, devant le même notaire, instituait à son tour sa tante sa légataire universelle. La mère de Catherine eut probablement la joie de connaître le legs fait par Marie Durand à sa fille. Un compte du boulanger indique qu'elle mourut dans les trois mois qui suivirent.
 
Les protestants de l'étranger ne pouvaient comprendre comment la Tour détenait encore des prisonnières, alors que les autres prisons, sauf celle du Brescou, étaient vides. Le Comité de Hollande écrivit à Montpellier, en envoyant 800 livres, que ce serait « la dernière remise ». Le correspondant donnait pour étranges raisons que « le nombre des captives avait diminué », et que d'après certains bruits « plusieurs de celles qui restaient pourraient sortir, mais n'en marquaient point d'envie ». « Il y en a même qui y sont depuis trente, quarante années qui préfèrent rester. Tout cela ensemble marque bien qu'on ne les chagrine point... Elles semblent pouvoir se passer de nos secours ».
 
À la date où cette lettre fut écrite (4 déc. 1760), il y avait en effet dans la Tour six femmes de moins qu'en 1754, comme le constate une liste de 1761 qui passa à Londres, et qui nomme 20 femmes. Mais depuis 1758, Anne Falguière-Goutès seule était morte, et elle avait été remplacée par Marguerite Robert-Vincent : 
La liste de 1761 ne mentionne pas Anne Roux ni une certaine Jeanne Darbon, de Beaucaire, que Thomond fit enfermer un mois en 1761 pour inconduite. Anne Roux était peut-être emprisonnée pour le même motif, ce qui expliquerait le mot de Roqualte relatif aux « impudiques » pour qui seules la Tour était faite.
 
En mars 1761, Anne Soleyrol, accablée d'infirmités, fit présenter un placet à Saint-Florentin. Cette fois le ministre céda. Comme il n'y avait contre elle que le jugement de 1738 qui la condamnait à entrer au couvent de Mende, il « ne put s'empêcher de penser que c'était l'avoir punie bien rigoureusement » que de l'avoir gardée vingt-sept ans à Aigues-Mortes. Il aurait pu y songer plus tôt, et notamment en 1749 quand le roi de Prusse avait demandé sa grâce. Elle fut remise le 8 mai à son frère d'Alais qui se porta caution pour elle. Françoise Sarrut-Caldié mourut la même année, entre juillet et août, s'il faut en croire un compte du boulanger.
 
La maladie, alors, avait affaibli d'autres captives, qui s'étaient endettées. Marie Durand était du nombre. En avril 1762, elle demandait à Rabaut quelque secours. Elle venait seulement d'entrer en possession de son bien, par une transaction qu'avait signée sa nièce. Mais sa maison du Bouchet de Pranles était à demi ruinée et elle voulait s'assurer, et à Anne Durand, un toit pour le jour de sa délivrance. En août, 160 livres furent envoyées de Nîmes, et les Demoiselles de la ville apportèrent elles-mêmes d'autres charités. Marie Durand vivait plus que jamais dans l'espérance. Au début de l'année, le Major Combelles, un « politique », qui avait toujours affirmé aux captives qu'elles n'auraient leur liberté qu'en abjurant, osa annoncer à une prisonnière, qu'il avait employée comme servante, que ses compagnes et elle seraient élargies sans condition, parce que le « Commandant du roi » y travaillait de toutes ses forces. Il s'agissait du Duc de Fitz-James, nouveau Commandant de la province, qui de Paris s'était déjà mis en rapport avec Paul Rabaut.
 
Fitz-James tint ce qu'il avait promis. Le Duc de Choiseul avait, peu auparavant, fait libérer un galérien de Nîmes par le roi, sans en informer Saint-Florentin ; on pouvait donc essayer maintenant de braver l'opposition du ministre. Fitz-James (en mai 1762) commença par libérer de sa propre autorité deux femmes : Marie Vidal-Durand et Marguerite Robert-Vincent. Elles avaient été écrouées en 1737 et en 1759 en vertu d'ordres émanés de Commandants militaires de la province ; il estima qu'exerçant la même charge, il pouvait annuler ces décisions. Un peu plus tard, il adressa à Saint-Florentin un Mémoire en faveur de quatre autres prisonnières dont nous ne savons pas les noms.
 
Saint-Florentin, blessé encore du coup que lui avait porté Choiseul, répondit que le Roi n'avait jamais jugé à propos de faire mettre en liberté aucune des femmes de la Tour, mais il ajouta cependant : « Je prendrai volontiers des éclaircissements au sujet des quatre prisonnières en question ». Il était persuadé toutefois que rien ne serait fait par le Roi tant que durerait la guerre, attendu que les protestants n'avaient profité des événements politiques que pour « s'entretenir dans la fausse idée de tolérance, et multiplier leurs contraventions ». Fitz-James porta ce refus à la connaissance du Major d'Aigues-Mortes qui en fut « foudroyé », mais n'en dit rien aux prisonnières, tellement que Marie Durand crut favorable la lettre qu'il avait reçue de Paris.
 
Les préliminaires de la paix furent signés à la fin de cette année 1762. Le Duc de Bedford, plénipotentiaire anglais, fut prié par Rabaut de s'intéresser en particulier aux seize prisonnières. Mais Saint-Florentin refusa nettement de lui rien accorder.
 
Les comptes du boulanger, qui ne sont pas très sûrs, car ils nous révèlent que les noms des captives mortes ou libérées n'étaient pas toujours « rayées au registre » à la date exacte, nous apprennent qu'en 1763, et avant août, Anne Gaussent (1723), Jeanne Auquier-Bastide (1752) et Anne Roux ont disparu de la Tour. Les deux premières sûrement sont mortes dans la prison. Anne Gaussent, prise dans l'assemblée des Multipliants, était restée quarante ans captive, et quittait ce monde à 85 ans.
 
Les prisonnières se plaignirent cette année que les « charités communes » se fussent extrêmement refroidies. L'une d'elles, Françoise Barre-Anton, se fit apporter 75 livres par l'un de ses fils, et lui en donna quittance devant notaire. L'acte dressé (29 juillet 1763) contient une formule plus étrange que celles que nous avons déjà pu lire : la femme y est dite : « résidant en la Tour de Constance en qualité de prisonnière ».
 
Marie Durand et Marie Vey-Goutet, les seules Vivaroises de la Tour, qui ne recevaient rien de leurs quartiers, demandèrent à Valence « qu'on émût pour elles la charité de « Madame Boissy ». Cette dernière, femme d'un docteur en médecine des environs de Vernoux (Ardèche), était originaire de la banlieue de Nîmes, d'où elle avait apporté à son mari le domaine d'Anglas, domaine dont le nom resta dans la famille. La requête de Marie Durand lui parvint, et elle y répondit par une visite qu'elle fit elle-même à la Tour en 1763, amenant avec elle son jeune fils, le futur conventionnel, qui n'avait pas encore sept ans. Boissy d'Anglas devait épouser une Michel, de Nîmes, dont la grand'mère était née dans la Tour d'une prisonnière huguenote ; il eut donc des raisons particulières pour rester fidèle à ce souvenir d'enfance. Il le fixa plus tard en un récit animé dont certains détails, que nous ne relèverons pas, ne sont pas exacts. Il raconte qu'il vit dans la Tour « beaucoup de lits placés à la circonférence de chacune des deux salles », le feu au centre de chaque salle, la fumée du bas s'échappant par le soupirail du haut, celle du haut par l'ouverture de la plate-forme. Il regarda avec admiration cette Marie Durand, que venait assister sa mère, « extrêmement pieuse, pleine de raison et de lumière, et pour laquelle les autres prisonnières avaient une très grande considération, quoique plusieurs fussent plus âgées qu'elle ».
 
L'année 1764 apporta aux prisonnières un secours de 500 livres que le Comité d'Amsterdam, revenant sur ses intentions de 1760, avait encore consenti à envoyer. Il restait quinze captives, et la lettre d'envoi portait ces mots qui marquent la compassion de ces frères étrangers, impuissants devant des rigueurs incompréhensibles : « J'observe que parmi nos soeurs il s'en trouvé près de la moitié dont le grand âge annonce leur prochaine délivrance ».
 
Ce « grand âge » de tant de captives était cause justement, disait-on à Aigues-Mortes, qu'on ne pouvait les rendre à la liberté. Ou bien on craignait qu'elles ne dussent recourir à la charité publique, ou bien on ne voulait pas avoir à leur rendre des biens confisqués depuis trop longtemps. Marie Durand expliquait tout cela à Paul Rabaut en termes obscurs. Elle savait que les « principaux de la ville », et aussi le Père Gardien des Cordeliers s'attendaient à voir réussir les efforts de Fitz-James ; le greffier d'Aigues-Mortes disait même : « nous travaillons pour cela ». Mais on répétait que « quelqu'un » (l'intendant peut-être) contrecarrait le Commandant militaire. Ces secousses constantes rendaient plus malades des femmes déjà épuisées : « Notre santé est fort altérée à presque toutes, écrivait Marie Durand. Au nom des entrailles de la divine miséricorde, donnez-vous tous les soins possibles pour nous arracher de notre sépulcre affreux ».
 
Rabaut n'épargnait rien, et dans les travaux croissants que lui imposait son rôle de porte-parole des protestants de tout le royaume il pensait à ses soeurs de la Tour. Il fit présenter un placet pour elles au nouveau Gouverneur du Languedoc, le Comte d'Eu, quand celui-ci vint présider les États de la province (déc. 1764). Neuf mois plus tard, les promesses du Gouverneur ayant été sans effet, les captives demandaient à Rabaut, de les lui rappeler. L'année 1765 s'écoula donc, aussi vaine que les précédentes, imposant à Marie Durand une suprême amertume ; sa nièce, en Vivarais, se laissa séduire par un catholique et l'épousa devant le prêtre. Une consolation vint pourtant à la triste prisonnière. Un nouveau Lieutenant du roi, M. de Canetta, vint administrer la place d'Aigues-Mortes. « Il était aussi bon que M. de Roqualte », mais il assura qu'il allait agir plus vigoureusement que ce dernier, et auprès d'un Commandant du Languedoc, nouveau également, le Prince de Beauvau.
 
 
 
§ 2. - Le Prince de Beauvau (1766-1768.).
 
Le Prince de Beauvau avait alors 45 ans, c'était un soldat qui avait fait ses preuves. Catholique fervent, il était aussi un de ces hommes « sensibles » que la philosophie du siècle avait ouverts à une large tolérance. Il vint en Languedoc présider à Montpellier quatre ans de suite les États de la province, accompagné, à ce qu'il semble, de la Princesse, née Rohan Chabot, « sensible » comme lui, qui le secondait dans ses oeuvres de charité.
 
C'est à Beauvau que revient l'honneur d'avoir libéré les dernières prisonnières d'Aigues-Mortes. Mais, pour atteindre son but, on va voir qu'il lui fallut user d'une longue persévérance, contrairement au témoignage - souvent reproduit - de son neveu le Chevalier de Boufflers. Boufflers, brillant, frivole et scandaleusement libertin, qui avait 26 ans en 1766, entra plus tard à l'Académie Française et y prononça en 1805 l'éloge du Prince. Il raconta dans cette pièce, en quelques pages fort belles et dramatiques, comment ayant suivi son oncle aux États de Montpellier il arriva avec lui le 11 janvier 1767, devant la Tour de Constance. Beauvau avait obtenu de Saint-Florentin la faveur de libérer quatre femmes. Mais il ouvrit la porte de la prison aux quatorze prisonnières qui y languissaient. Le ministre « blâma cette conduite qu'il traita d'abus de confiance et enjoignit au Commandant de réparer sa faute (en incarcérant à nouveau les femmes) ; autrement il ne répondait pas de la conservation de sa place ». La réponse du Prince à Saint-Florentin, continue Boufflers, « fut que le Roi était le maître de lui ôter le commandement que S. M. avait bien voulu lui donner, mais non de l'empêcher d'en remplir les devoirs suivant sa conscience et son humanité. Et les choses en restèrent là ».
 
Les souvenirs de la Maréchale Princesse de Beauvau, recueillis et mis en ordre par Madame Standish son arrière petite-fille (1872), reproduisent ce récit, qu'ils semblent même copier, et y ajoutent quelques détails précis. Il semble impossible que Boufflers ait inventé le conflit qui dressa Beauvau contre Saint-Florentin, et les pages de la Princesse prouvent que l'événement était resté dans la famille une tradition vénérée. Cependant, si dans l'ensemble le témoignage de Boufflers demeure recevable, le tableau saisissant de la visite de Beauvau à la Tour est une oeuvre en grande partie imaginée, que le neveu a écrite pour la gloire de son oncle. Les faits sont moins beaux, et nous ne pouvons ici que les rapporter tels qu'ils résultent en particulier de la correspondance officielle de Saint-Florentin.
 
Le nouveau Lieutenant Canetta, informé dès son arrivée à Aigues-Mortes des inutiles démarches de son prédécesseur en faveur des captives et touché lui-même de leur situation, prit la peine de se rendre aux États de Montpellier (janvier 1766) pour dire à Beauvau ce qu'il avait vu, et le supplier de vider la Tour. Quelques mois après, il écrivait au Prince et à la Princesse pour hâter leur intervention. Il « soulageait alors les femmes de toutes les faveurs qui dépendaient de lui », et leur montra même les lettres qu'il venait de rédiger. Marie Durand, en écrivant ces nouvelles au pasteur de Ganges, Gal-Pomaret (16 juin), lui demandait naïvement d'envoyer à la Tour pour ce bienveillant Commandant une hémine (mesure) de pois chiches (de la valeur de quelques sols) qu'elle voulait lui offrir, afin qu'il voulût bien encore écrire au Prince avant qu'il ne revînt en Languedoc. Elle parlait au pasteur, toujours de la misère qui allait croissant dans la Tour. La Hollande devait donner, à la fin de l'année, 600 livres pour Aigues-Mortes et Brescou, mais le Languedoc se refroidissait d'année en année : « Priez Dieu pour nous qu'il fortifie notre foi et notre espérance. Aidez, s'il vous plaît, à nous soulager jusqu'à ce que le Seigneur ait mis fin à nos peines, soit par notre liberté, soit par la grande libératrice ! »
 
La Tour, au milieu de 1766, enfermait quatorze femmes dont nous rappellerons les noms et l'âge, en notant la date de leur incarcération:
 
 
En juillet, Beauvau, rentré à Paris, écrivit à Saint-Florentin pour le prier d'obtenir du Roi la grâce de « quelques femmes détenues à la Tour de Constance » et de quelques galériens. Le ministre, répondit par un refus (2 août), fondé comme toujours sur la fréquence des assemblées protestantes. Il ne fallait pas que des libérations accréditassent « la fausse opinion d'une tolérance que S. M. n'était nullement disposée à accorder ». Mais Saint-Florentin sentait qu'il ne pouvait plus s'opposer aussi fermement que par le passé à un mouvement général qui le pressait chaque jour davantage, et il accordait cette fois plus qu'il n'avait jamais fait : « Cependant, disait-il, S. M. a pensé que s'il y avait à la Tour de Constance quelque femme âgée qui consentît à donner une déclaration par écrit, portant qu'elle se repent d'avoir contrevenu aux ordres de S. M., qu'elle en demande pardon, et qu'elle promet de ne plus tomber dans une contravention, l'on pourrait lui rendre sa liberté ».
 
Quelques jours plus tard, Court de Gébelin (le fils d'Antoine Court), qui, de Paris, tenait Rabaut au courant des événements, l'avisait que l'un des chefs de la province du Languedoc (Beauvau) « avait obtenu la liberté des prisonnières. On y a mis des restrictions, ajoutait-il, mais cela vaut mieux que rien ». Cette large interprétation de la lettre de Saint-Florentin venait de Beauvau lui-même. Négligeant ce que le ministre avait exigé touchant l'âge des captives à libérer, il ne s'arrêta qu'à l'engagement que Saint-Florentin avait réclamé d'elles. Il avertit Canetta. Celui-ci, à ce qu'il semble, n'obtint d'abord la promesse stipulée que deux captives seulement : Elisabeth Maumejan et Mlle de Sinsens, qui n'étaient pas parmi les plus âgées. Beauvau alors, de sa propre autorité, sans en référer au ministre, envoya à Canetta l'ordre de relâcher les deux femmes, qui sortirent de la Tour le 30 septembre. Ce ne fut qu'après leur élargissement, qu'il informa Saint-Florentin de sa décision.
 
Le ministre lui répondit en termes fort surpris et un peu amers (21 oct.) : il avait interprété comme une ferme volonté du roi ce qui n'était que l'annonce d'une disposition ; il aurait fallu soumettre à la Cour une liste des femmes âgées, y joindre les déclarations exigées d'elles ; alors, le roi aurait choisi dans le nombre, et vraisemblablement d'autres femmes que les deux dont parlait Beauvau ; après quoi encore les captives désignées n'auraient été délivrées que par un brevet signé du roi. Enfin Saint-Florentin observait que seuls les Princes du sang possédaient le droit (que Beauvau venait d'usurper) de donner des ordres dans leurs gouvernements quoi qu'ils en fussent absents. Au surplus il se reconnaissait à demi vaincu, car il ne réclamait pas que les deux femmes relâchées fussent reprises. Bien au contraire, il ajoutait : « C'est la bonté de votre coeur qui vous a fait illusion dans les circonstances présentes. Comme ce sentiment vous fait désirer que S. M. exerce encore sa clémence envers quatre autres prisonnières, si vous voulez me marquer leurs noms, j'en rendrai compte à S. M. et en même temps des déclarations par écrit qui doivent avoir été fournies par la Delle Sinsens et la nommée Maumejan et que je vous prie de m'envoyer ».
 
Le ton de cette lettre refroidit un instant le zèle de Beauvau. Il avait fait annoncer à la Tour que deux autres captives (qu'il nommait) seraient libérées le 1er novembre, et que deux autres libérations suivraient encore « dans peu de jours » (c'était là les quatre femmes dont parle le ministre). Il expédia aussitôt un contre-ordre, et les deux malheureuses furent retenues. Rabaut, qui le 5 novembre annonce de Nîmes à Court de Gébelin que deux femmes ont été élargies quatre jours auparavant, semble avoir été trompé par une lettre qui sera partie trop tôt d'Aigues-Mortes : les comptes du boulanger ne permettent pas de supposer que deux captives ont quitté la Tour le 1er novembre.
 
Les deux femmes si brutalement déçues étaient probablement « Frizole » et Marie Durand, qui avaient subi la captivité la plus longue. Voici en effet ce qu'écrivait au début de 1768 le Major Groslée à l'intendant, auprès duquel Marie Durand et Marie Vey se plaignaient amèrement d'être retenues contre tout droit : « Il est vrai que la Durand fut avertie à peu près dans le temps qu'elle dit que M. le Prince de Beauvau avait obtenu son élargissement, et pour une nommée Frizole, et que ces deux prisonnières ont cru ne l'être plus (prisonnières). Mais M. de Beauvau ayant adressé, le courrier suivant, à M. de Canetta un ordre contraire pour empêcher la sortie de ladite Durand et Frizole, je m'y conforma ».
 
 
	Marie, Robert-Frizol	(1727)	74 ans
	Marie Durand	(1730)	51 ans
	Marie Vey-Goutet	(1735-37)	67 ans
	Catherine Rouvière-Marcel	(1739)	76 ans
	Suzanne Bouzige-Bourret	(1739)	82 ans
	Madeleine Nivard-Savanier	(1739)	77 ans
	Suzanne Pagès	(1739-41)	46 ans
	Marie Roux-Chassefière	(1745)	66 ans
	Clarisse Domergue-Martin	(1750)	61 ans
	Françoise Barre-Anton	(1750)	73 ans
	Gabrielle Guigue-Matthieu	(1751)	78 ans
	Jeanne Bermond	(1752)	62 ans
	Elisabeth Maumejan-Armaingaud	(1752)	64 ans
	Madeleine Pilet-Sinsens (Molines)	(1752)	61 ans

Bien qu'il eût cédé, le Prince s'estimait sûr de la victoire finale, et il le déclara à la fin de 1766 à Montpellier, quand il y revint pour les États, qui s'ouvrirent le 27 novembre. Le 4 janvier 1767, l'intendant du Languedoc, envoyant à Saint-Florentin un placet en faveur d'un galérien religionnaire, lui écrivait en effet d'un ton très assuré : « Le Roi pourrait peut-être lui pardonner, comme il va faire à quelques femmes ».
Canetta avait promis aux prisonnières qu'il irait à nouveau aux États solliciter encore le Prince pour elles. Il lui apporta donc en décembre 1766 de nouvelles précisions, peut-être aussi de nouveaux engagements signés par d'autres captives, et Beauvau, de Montpellier, expédia à Saint-Florentin les pièces qui venaient de lui être remises, en lui désignant encore quatre femmes, qu'il tenait pour particulièrement dignes de pitié, ou dont il avait en main la soumission.
Le ministre lui répondit aussitôt (3 janv. 1767)
 
« Le Roi a été touché de la longue détention que la plupart de ces femmes ont subie, et que cependant elles ont méritée par leur désobéissance à ses ordres et par leur persévérance dans leurs erreurs... ». La suite dut vivement décevoir le Prince, car le ministre se contentait de confirmer par un brevet régulier de grâce la liberté rendue au deux prisonnières que le Commandant avait fait élargir le 30 septembre précédent. Accorder un pardon pareil aux quatre femmes dont parlait maintenant Beauvau, ce serait, disait-il, en termes toujours pareils, « accréditer la fausse opinion de la tolérance, qui n'a déjà fait que trop de progrès ». Saint-Florentin, après cette déclaration catégorique d'apparence, s'ouvrait cependant à une nouvelle concession. « Pour prévenir, ou du moins diminuer cet inconvénient, S. M., toujours portée à la clémence, a décidé que dans quatre ou cinq mois on pourrait faire sortir une de ces prisonnières, qu'après un intervalle à peu près semblable on en mettrait une autre en liberté, et qu'on pourrait en user de même par rapport aux deux autres ».
 
Quand Beauvau reçut cette lettre, les États du Languedoc étaient clos depuis trois ou quatre jours (ils s'achevèrent le 5 janvier), et il est à supposer qu'il l'avait lue lorsque le 11 janvier, comme le raconte Boufflers, il arriva à cheval avec son neveu au pied de la Tour de Constance. Un concierge empressé (le Major Groslée sans doute) les reçut à l'entrée, les conduisit par un escalier tortueux dans la salle supérieure (où, donc, les captives étaient réunies). « Le Commandant, dit Boufflers, eut peine à contenir son émotion. Je vois encore [ces infortunées] à cette apparition subite tomber toutes à la fois à ses pieds, les inonder de pleurs, essayer des paroles et ne trouver que des sanglots, puis enhardies par nos consolations, nous raconter toutes ensemble leurs communes douleurs. La plus jeune de ces martyres était âgée de plus de cinquante ans, elle en avait huit quand elle avait été arrêtée allant au prêche avec sa mère, et sa punition durait encore (il s'agit de Suzanne Pagès, arrêtée à 19 ans, et qui en avait alors 46) ».
 
Boufflers, qui parle de 14 prisonnières, a retenu le chiffre de captives qui a été donné à Beauvau au début de 1766. Deux femmes étaient sorties le 30 septembre ; un compte du boulanger, qui malheureusement n'est pas détaillé, laisse deviner qu'une captive est morte en décembre. Il ne restait donc dans la Tour, lors de la visite du Prince, que 11 femmes. Un compte de l'intendance nous apprend que Canetta, le 20 janvier 1767, a fait fournir le pain « à 9 prisonnières ». Si donc Beauvau a dit aux malheureuses qui l'imploraient : « Vous êtes libres ! », il n'a pas délivré immédiatement 14 protestantes, il n'a pas même élargi les quatre dont Boufflers prétend que son oncle avait obtenu la grâce avant de quitter Versailles, mais il semble assuré qu'il en a libéré deux, et il est bien possible, comme le veut Boufflers, qu'il ait libéralement fourni d'argent ces deux dernières - et aussi leurs compagnes.
Ce fut sans doute ce second coup d'audace, commandé au Prince par le spectacle qu'il eut sous les yeux, qui lui valut de Saint-Florentin la lettre menaçante que résume - ou cite - Boufflers, lettre que le Ministre aurait écrite sans la communiquer au Conseil, et qui n'est pas mentionnée par conséquent dans les Registres du Secrétariat.
 
Il nous plaît de croire que Beauvau, comme le veut Boufflers, répondit dignement à Saint-Florentin, se refusant net à faire incarcérer de nouveau les deux femmes, et qu'il traça alors la phrase vigoureuse et vengeresse que son neveu propose à notre juste admiration.
 
Quelles sont les trois prisonnières qui manquaient dans la Tour à la fin de janvier 1767 (une morte, deux libérées par Beauvau) ? Elles doivent être cherchées parmi les cinq suivantes : Frizole, Catherine Rouvière, Françoise Barre, Gabrielle Gigue, et Jeanne Bermond, les quatre premières très âgées, et la dernière infirme. Les neuf qui restaient, parmi lesquelles étaient deux de celles que nous venons d'énumérer, durent se soumettre à la loi qu'avait dictée Saint-Florentin. Beauvau quelle qu'ait été la pitié qu'il avait pour elles, ne put les libérer que lentement, soit de lui-même, soit par l'intermédiaire du ministre, tout au long des deux années qui suivirent sa visite, et quelques-unes moururent pendant cette suprême et tragique attente. Nous ne savons plus rien maintenant, de l'histoire de la Tour, que quelques dates égrenées.
 
En juin 1767 la mort prit Suzanne Bouzige ou Madeleine Nivard, toutes deux étaient très âgées. Le 9 février 1768 Marie Durand et Marie Vey se croyaient oubliées (et à cette date Frizole avait disparue de la Tour). Marie Durand fut libérée le 14 avril. Elle avait souffert plus de 37 ans. Marie Vey sortit aussi, mais l'ordre de levée d'écrou ne nous est pas resté. Le 12 septembre, cinq femmes vivaient encore dans la prison. Deux moururent (dont Clarisse Domergue). Beauvau continuait ses démarches, usant de listes qu'il ne réussissait pas à tenir à jour, et quand arrivèrent à Aigues-Mortes, les brevets du 28 octobre qui graciaient Suzanne Bouzige et Madeleine Nivard, Canetta répondit que l'une des lettres était inutile « puisque celle pour qui elle était, était morte depuis dix-huit mois ». En expédiant ces deux pièces, Saint-Florentin avait été d'une naïve cruauté, qui le peint au vif : « Ce n'est qu'avec beaucoup dé peine, écrivait-il à l'intendant, que S. M. s'est portée à faire cette grâce (à ces femmes). Vous voudrez bien leur en faire sentir toute l'étendue, et leur faire recommander de ne pas s'en rendre indignes par leur conduite, faute de quoi elles s'exposeraient à une nouvelle punition ». On se souviendra qu'il s'agissait de deux protestantes que la date indiquait comme âgées de 84 et 79 ans, et comme ayant subi 29 ans de captivité. 
 
Le 11 décembre enfin, sur la demande de Beauvau, dont le nom reste par conséquent lié encore à la dernière libération, le roi accorda leur grâce à Marie Roux et à Suzanne Pagès qui seules restaient encore à la Tour. Elles furent relâchées le 27 décembre, une de leurs soeurs ayant quitté la prison quelques semaines auparavant, sans doute sur ordre direct du Prince.
 
Ces sorties successives furent sans éclat parmi les hommes, comme l'avait été la vie de fidélité obstinée des pauvres captives. C'est une vraie tristesse de ne pouvoir suivre jusqu'à leur mort, ou jusqu'à leur liberté, quelques-unes de ces quatorze dernières victimes d'une politique religieuse que les moeurs ne supportaient plus. Frizole, par exemple, mourut-elle à la Tour, ou put-elle revoir les champs auxquels elle avait été arrachée quarante et un ans auparavant ? Saint-Florentin s'était conduit en politique raffiné en étendant sur deux années des grâces qu'il prévoyait inévitables. Elle passèrent à peu près inaperçues, même dans le protestantisme, qui vivait dans la joie de la tolérance à peu près acquise.
 
Il restait à Montpellier, des envois d'Amsterdam, 220 livres que Rabaut compta aux trois dernières prisonnières. Un an plus tard, il remettait, de la part du Comité de Genève, quatre louis à Suzanne Pagès et à Marie Roux-Chassefière. Marie Durand retourna au Bouchet de Pranles, pour s'y voir contester son bien par sa nièce apostate. En 1772, Rabaut obtint pour elle, du Consistoire d'Amsterdam, une pension viagère de 200 livres. Elle vivait alors avec Goutète (Marie Vey), se transportait deux fois par année, à grand effort, aux cultes du Désert. Elle mourut au commencement de septembre de l'an 1776, à 61 ans. 
 
La gloire obscure des prisonnières d'Aigues-Mortes, et tout spécialement des femmes de la Tour de Constance, est de celles qui ne trouvent leur récompense qu'auprès de Dieu. Ce serait offenser leur mémoire que de la cultiver en y mêlant de l'amertume ou une mauvaise colère. On ne s'étonnera pas cependant si nous relevons comme une véritable insulte à leur souvenir l'attitude d'une femme auteur, Madame Juliette Adam, qui, cherchant la foi, la foi catholique, est venue la demander aux murailles d'Aigues-Mortes, à celles même de la Tour de Constance, où elle a voulu contempler « la chapelle de Saint-Louis » qui servait, au XVIIIe siècle, de « corps de garde de nuit » pour les soldats geôliers. Elle ne savait pas sans doute ce que le catholicisme avait fait de ces murs sous Louis XIV et sous Louis XV, au temps où « les Évêques étaient des diables » ; elle aurait dû cependant ne pas l'ignorer, et ce n'est pas là que nous enverrons les âmes en quête des grandeurs de l'Eglise romaine.
Mais nous voudrions voir entrer dans ces salles, sombres et humides, et se pencher sur le RÉSISTEZ de la margelle, les Français qui se laissent abuser par tant de fragiles propos ressassés contre le protestantisme.
 
On dit qu'il n'est acceptable qu'à l'esprit des Anglo-Saxons ou des Germains. Nous n'avons vu ici que des habitants du Vivarais, du Haut-Languedoc, des Cévennes, ou des environs de Nîmes, de cette ville « romaine » comme pas une autre dans le monde, Rome exceptée. On dit qu'il est une religion aristocratique, à laquelle demeurera toujours rebelle l'âme populaire, et surtout l'âme paysanne. Nous n'avons suivi dans la Tour à peu près que de pauvres gens, et des gens de la terre. On dit que ce christianisme sans rites ou presque, sans sacrements nécessaires, sans culte imposant et sans sacerdoce, demeure impuissant à discipliner la vie humaine. Nous avons montré, « tenant » trente et quarante ans dans ce cercueil de pierre, des huguenotes qui n'eurent d'autre prédication que la Bible, d'autre prêtre que Jésus Christ, d'autre rite que l'agenouillement, d'autre sacrement que la prière. Elles n'auront pas souffert en vain si elles apprennent aux siècles qui ont la liberté, la force invincible de la foi évangélique.
 

APPENDICE I
 
Note bibliographique
 
Les principaux éléments de notre travail proviennent des Archives de l'Hérault (Montpellier), où nous avons trouvé de quoi compléter et corriger nos devanciers. Nommons aussi les Papiers Antoine Court (Genève), dont une copie se trouve à Paris à la Bibliothèque de la Société d'Histoire du Protestantisme français, et la collection du Bulletin de la même Société (1852-1922), où on lira notamment la lettre de Louise Gibert (tome XXXIX), celle de Jeanne Majal, et le Placet à Madame de Pompadour (tome LII). Notre dernier chapitre est établi sur la correspondance de Saint-Florentin (Archives Nationales à Paris, 0' 458-464). Tout ce qui concerne les Actes notariés d'Aigues-Mortes où figurent des noms de prisonniers ou de prisonnières provient d'un dossier que M. P. Falgairolle, de Vauvert (Gard), a constitué, et donné très obligeamment à la Société d'Histoire.
 
Nous indiquerons quelques publications que nous avons utilisées, et où l'on trouvera des compléments utiles :
•Un déporté pour la foi (Relation d'Étienne Serres 1688, rééditée par Matthieu Lelièvre), Paris, Librairie évangélique, 1881.
•Récit de Jean Nissolle de Ganges (1685-1686), publié dans le Bulletin indiqué plus haut (Tomes X et XI) et réédité avec des notes sous le titre : Jean Nissolle par Matthieu Lelièvre, Paris, Delessert, 1907. 
•Isabeau Menet, prisonnière à la Tour de Constance (par A. Lombard), Genève, 1873 (contient les lettres d'Isabeau Menet).
•La Tour de Constance et ses prisonnières, par Ch. Sagnier, Paris, 1880 (contient notamment les lettres retrouvées dans la Tour en 1879). Cet ouvrage a été corrigé sur beaucoup de points déjà par le même auteur dans la 2e Édition de la France Protestante, vol. IV, col. 83 et suivantes (1883).
•Marie Durand, prisonnière à la Tour de Constance, par Daniel Benoît, 3e Édition, Toulouse, 1894 (contient en particulier les lettres de Marie Durand, et utilise les lettres de Paul Rabaut, publiées par Ch. Dardier).
•Nous devons des remerciements particuliers à M. le Pasteur Massip, de l'Eglise d'Aimargues-Aigues-Mortes, qui a bien voulu relire ou copier pour nous quelques actes anciens des Registres catholiques d’Aigues-Mortes.
 

APPENDICE Il
 
Quelques lettres écrites à la Tour de Constance
 
Nous reproduisons ici une lettre de Céphas Guiraud (1687), trois d'Isabeau Menet (1737-1743) et deux de Marie Durand (1755, 1764), en les faisant précéder de quelques indications qui en rendront la lecture plus facile. Nous en avons modernisé l'orthographe et la ponctuation, ne conservant que certains traits qui révèlent l'accent méridional de leurs auteurs. Les mots placés entre parenthèses sont des éclaircissements que nous avons ajoutés au texte.
 
 
LETTRE DE CÉPHAS GUIRAUD
 
De Nîmes. Relégué quatre mois à Carcassonne pour n'avoir pas voulu abjurer. Enfermé ensuite plus d'un an à Brescou. Amené à la Tour de Constance et destiné à la déportation. En arrivant il y apprend la mort de son père, qui a expiré le 24 août 1686 dans une « loge de soldat ( ?) » de la Tour de la Reine à 73 ans, après avoir agonisé trois mois dans un cachot. Sa mère Suzanne de Guiraud, née de Carcenat, est passée à Genève avec quatre filles et deux petites filles, deux autres petites filles ayant été conduites dans un couvent de Lyon. L'avocat Ducros, dont parle Guiraud, a été arrêté avec sa femme et deux de ses filles près de Grenoble, ramené à Montpellier et conduit à Aigues-Mortes ; sa femme a abjuré ; ses filles sont dans les prisons de Sommières, avec les quatre Demoiselles Audemard de Nîmes. Elles seront de là envoyées à l'Hôpital de Valence où les atrocités du gouverneur d'Hérapine en tueront une et vaincront l'obstination des autres. La lettre a paru dans les « Lettres Pastorales » de Jurieu, vol. I, lettre XVI, sans que l'auteur en ait été alors nommé (1er avril 1687). Antoine Court en eut une copie, à laquelle il joignit une Relation qui la rattache à Guiraud (voir Bulletin de la Soc. Hist. Prot., XII, 74).
 
À Aigues-Mortes, de la Tour de Constance, le 12 de février 1687.
 
J'ai cru, ma très chère mère, qu'avant d'être transplanté dans un nouveau monde, comme on nous menace, il était de mon devoir de vous donner de mes nouvelles, et de vous apprendre les véritables sentiments de mon âme. Que vous êtes heureuse, vous et mes chères soeurs, que Dieu par son Infinie miséricorde vous aye conservées si longtemps dans votre retraite et garanties des embûches qu'on vous a si souvent tendues, mais plus encore de vous avoir conduites d'une manière si miraculeuse hors de ce triste et malheureux royaume, pour vous faire goûter ses divines consolations dans ses saintes assemblées, avec toute cette liberté qu'on peut souhaiter. N'oubliez jamais de si grands bienfaits, si vous voulez, que Dieu continue ses bénédictions et ses grâces sur vous et sur les vôtres. Priez continuellement pour la liberté de Sion, pour tous nos pauvres frères qui sont malheureusement succombés (qui ont abjuré) et pour les prisonniers de Jésus-Christ. Vous avez glorieusement commencé, mais tout cela ne sera rien si vous ne persévérez jusques à la fin. Abandonnez-vous donc à sa divine Providence et soyez assurées que Dieu vous donnera tout ce qui vous est nécessaire en cette vie et en celle qui est à venir s'il est vrai que vous lui ayez fait un agréable sacrifice de vos biens, de votre famille et même de vos vies. Ne tournez jamais la tête en arrière pour regretter ce que nous avez abandonné, ne faites pas comme la femme de Lot, pour n'en recevoir la même punition. 
J'avoue qu'il faut des efforts extraordinaires et une très grande grâce pour surmonter les mouvements de la nature et la tendresse qui nous lie si fortement à d'autres nous-mêmes, mais quand il s'agit de la gloire de Dieu et de notre salut, nous ne devons pas balancer un moment à suivre notre devoir, car celui qui n'aime pas plus son Sauveur que père, mère, mari, femme et enfants n'est pas digne d'être appelé son disciple. Ainsi, ma très chère mère, et mes soeurs, faites paraître jusqu'à votre dernier soupir la différence que vous faites entre le Ciel et la Terre, entre le parfait amour que nous pouvons avoir pour notre divin Rédempteur, et celui que nous devons avoir pour toutes les choses du monde, et assurons-nous de sa protection et de sa grâce. si nous persévérons jusques à la fin.
 
La mort de mon père m'a extrêmement édifié et consolé, et sa patience et persévérance m'ont donné une sainte joie, et une assurance certaine de son bonheur, de sorte que bien loin de m'en affliger, je souhaite de déloger comme lui pour être avec Jésus-Christ, puisque je me trouve présentement sur ses os. De sorte que je réserve mes larmes pour le triste et déplorable état de l'Eglise, et pour le mortel endurcissement de mes pauvres frères pour lesquels je prie nuit et jour le Seigneur de vouloir les faire revenir de leur égarement, et de leur faire grâce et miséricorde. C'est la véritable affliction qui dévore mon coeur, et le triste accablement de mon âme, car pour moi je n'ai jamais été plus content ni plus en repos que je me trouve présentement. De sorte qu'après avoir exactement considéré le monde et toutes ses vanités, j'estime avec Saint Paul que, tout bien compté, les souffrances du temps présent ne sont point à contrepeser à la gloire qui doit être révélée en nous. Ainsi, ma très chère mère, je suis entièrement résolu de faire mon devoir jusques à mon dernier moment.
 
On a déjà conduit à Marseille cent prisonniers, et le septième de ce mois nous partîmes septante de Montpellier pour nous rendre ici. On a amené de Sommières vingt-quatre filles ou femmes, et demain on en doit amener quarante. C'est le rendez-vous général. Je ne sais ce qu'il en arrivera de tout ceci. Cependant tout le monde est parfaitement résolu au grand voyage. Monsieur Ducros est toujours ici, il pourra bien être de l'embarquement avec ses filles qui n'ont pas changé (de religion) et quatre de Monsieur Audemard.
 
Quelle que soit notre destinée, nous serons toujours sous les yeux de Dieu et sous sa protection. Priez pour nous comme nous prions pour vous et que tous vos amis et toutes vos Églises redoublent de prières pour des pauvres malheureux qu'on mène peut-être à la boucherie.
 
Adieu ma très chère mère et mes soeurs. Soyez assurées que je serais fidèle à mon Dieu jusques à mon dernier moment, en quelque endroit que je meure.
 
.
LETTRES D'ISABEAU MENET-FIALAIS
 
Isabeau Menet, fille de François Menet, marchand drapier de Beauchastel (Ardèche), mariée le 19 avril 1731 avec François Fialais (ou Fialès), travailleur de terre de Saint-Georges-les-Bains. Arrêtée avec son mari (25 ans) et sa soeur Jeanne, vers le 1er juillet 1735, pour avoir assisté à une assemblée du pasteur Pradon tenue le 29 mars 1735 dans la Grange des Blaches, au bord du ruisseau de Turzon, à une demi-lieue des villages de Saint-Georges, Bruzac et Saint-Marcel. Accouche dans les prisons de Pont-Saint-Esprit d'un fils, Michel-Ange (1er février 1737), dont sa soeur est la marraine. 
 
François Fialais, envoyé aux galères par jugement du 1er mars 1737, entre au bagne de Marseille le 23 mai. Meurt à l'Hôpital de Marseille le 24 avril 1742. Le Major des galères envoya la montre du père au jeune fils. Cette montre est à la Biblioth. du Prot. français.
 
Jeanne Menet s'échappe des prisons du Pont-Saint-Esprit le 27 mars 1737 et gagne Genève aussitôt, avec ses cousines Juventin et Delhomme. Recueillie par la soeur de sa mère, Elisabeth Torras-Bessonnet, elle est aussi en relation avec deux oncles Pierre et Paul Torras qui habitent Turin. Épouse le 21 nov. 1739 François-Augustin Lombard, et a de lui un premier enfant Paul, qui mourut jeune.
 
Isabeau Menet fut écrouée à la Tour de Constance vers le 13 juin 1737 en même temps que Marie Vey (dite Marie de Goutet), femme du tisserand Jean de Goutet. Le beau-père de celle-ci, Noé Vey, tisserand de Chastant (Pierregourde, Ardèche), 72 ans, allait aux galères où il mourut en 1741.
 
Nous publions les trois lettres qu'Isabeau Menet a écrites de la Tour à sa soeur, d'après la transcription qu'en a, donnée M. Alex. Lombard dans son volume de 1873. Nous avons apporté au texte quelques corrections.
 
 
I
 
À la Tour de Constance, ce ? automne 1737).
 
MA TRÈS CHÈRE SOEUR,
 
J'ai reçu en son temps votre chère lettre en date du 9 mai par laquelle j'ai ressenti, je vous assure, un extrême plaisir, d'apprendre que vous jouissiez d'une parfaite santé. Je fais des voeux très ardents à ce grand Dieu pour qu'il lui plaise vous la continuer, et vous comble de ses plus rares faveurs. Soyez assurée de ma santé et de celle de mon fils, laquelle nous avons assez bonne, loué soit Dieu ! 
 
Mon mari a bien été malade (à Marseille), mais à présent il se trouve mieux, Dieu merci. Il m'a écrit il n'y a que quelques jours ; il me charge de vous remercier vos compliments, il vous assure de toute son affection. Je vous suis bien obligée des voeux que vous formez au ciel pour moi et de l'exhortation que vous me faites à la persévérance. Soyez assurée, ma chère soeur, que je les mettrai en effet, que toutes les menaces du monde ne seront pas capables de me faire abandonner le dépôt de la foi. Je m'estime fort heureuse que Dieu me trouve digne de souffrir persécution pour son saint nom, ainsi, j'espère que ce bon Père de miséricorde ne me déniera pas le secours nécessaire pour supporter les épreuves qu'il lui plaira m'imposer.
 
Vous me demandez si nous avons tant de liberté comme au (Pont) Saint-Esprit. Puisque vous souhaitez de savoir notre état triste, il est juste de vous en instruire. Je vous dirai que nous sommes 22, et que nous avons deux heures le matin et deux heures le soir que nous allons en la Basse Cour du Fort, et le reste du jour et toute la nuit nous sommes enfermées dans notre Tour.
 
Vous me dites de vous excuser, mais je vous excuse facilement pourvu qu'à l'avenir vous me donniez plus souvent de vos chères nouvelles qui me sont d'une grande consolation.
 
Ayez la bonté d'assurer de mes respects mes chers oncles et ma chère tante de même que mes cousins et cousines. Je leur souhaite à tous un million de bénédictions. Soyez toujours bien obéissante à mes chers oncles, suppliez-les de se souvenir de moi et de mon cher époux. Je vous recommande d'être, toujours bien sage. Soyez honnête et modeste, accompagnez-vous des honnêtes gens. Ne négligez pas le service de Dieu puisque vous en avez si bien l'occasion. Portez l'honneur et le respect à nos chers oncles et à notre chère tante ; faites en sorte de vous procurer leur amitié, cela vous tournera à honneur.
 
Vous me dites que si j'ai besoin de quelque chose, vous me l'enverrez. Je vous prie de m'envoyer un fichu de soie des plus forts et un mouchoir d'indienne qui soit beau et carré, avec deux peignes d'ivoire. Je vous demande pardon si je vous donne cette peine ; j'espère de votre bonté que vous m'accorderez cette grâce. Si je vous suis utile en quelque chose, vous n'aurez qu'à me le marquer et je m'en acquitterai avec empressement.
 
Mon frère (Jean-François Menet, avocat, habitant Royas, près St-Laurent-du-Pape, Ardèche), qui se porte, Dieu merci, à merveille, m'a écrit une lettre, et me marque avoir reçu la vôtre, dans laquelle vous me faites vos tendres compliments, de quoi je vous suis bien obligée. Il est toujours à Nîmes. Je me recommande à vos ferventes prières, et soyez assurée que vous avez bonne part dans les miennes. Mon fils qui se fait grand a une dent, vous embrasse dans son innocent langage.
 
Adieu ma chère soeur, je vous recommande à Dieu et aux Paroles de sa sainte grâce, et suis avec une cordiale affection
 
Votre bonne soeur,
Isabeau MENET de Fialès.
 
J'ai ici une bonne amie, nonobstant vous, qui est Mademoiselle Durand (Marie Durand). Elle vous ressemble, beaucoup ; que c'est cause que d'abord en entrant ici je lui dis qu'elle ressemblait à ma soeur ; et depuis nous nous sommes toujours appelées soeurs l'une l'autre. Elle vous embrasse de tout son coeur, de même que Marie de Goutet et toutes les prisonnières. Ayez la bonté d'assurer de mes tendres amitiés ma cousine Delhomme et ma cousine Galine (Galin).
 
Je vous prie de vous informer d'une nommée Marguerite Loubière, femme de Jourdan, et d'une Madeleine Loubière sa nièce, qui sont de Nîmes et qui sont réfugiées à Genève. Vous nous feriez bien plaisir de nous en donner des nouvelles (il s'agit de parents de la prisonnière Suzanne Loubier).
 
 
II
 
De la Tour de Constance ce 23 décembre 1739.
MA TRÈS CHÈRE SOEUR,
 
Celle-ci sera pour vous apprendre l'état de ma santé, laquelle est assez bonne pour le présent, de moi et de mon fils, grâces au Seigneur. Je souhaite que la vôtre en soit de même, et aussi de tous ceux que vous aimez le plus, c'est-à-dire de mes chers oncles et ma chère tante et toute leur chère famille. Je ne cesse de faire des voeux au Seigneur pour votre conservation de tous. Le Seigneur vous donne à tous de prospérer en son amour et en sa grâce, pour le prier tous en esprit et en vérité afin qu'il soit apaisé envers nous et envers tout son peuple ; qu'il soit ému de compassion envers moi et envers tout son peuple, car nous en avons extrêmement besoin. Car nous l'avons irrité à courroux : c'est la cause que son Église est agitée de toutes parts. Dieu veuille, par sa grâce, lui donner la tranquillité de son Esprit et la réjouir dans ses tristesses, et la consoler dans ses afflictions afin qu'elle cesse de pleurer et de se lamenter, car nos péchés nous attirent tous ces maux qui nous accablent. Prions le Seigneur tous, de bon coeur, qu'il lui plaise d'abréger nos peines et nos souffrances (à) tous, bien que nos crimes les attirent.
 
Mais nous devons imiter Jésus-Christ notre divin chef qu'il a pâti le premier, lui juste, pour nous injustes qui l'avons justement mérité. Car puisqu'il (cela) a été fait au bois vert, que ne sera-t-il pas fait au bois sec ? puisqu'il a enduré toutes les malédictions qu'ils étaient préparées pour nous, mais comme un bon frère qu'il (mais que, comme un bon frère, il) a bien voulu nous exempter des peines et souffrances de l'enfer pour nous acquérir un poids de gloire éternelle afin de nous faire triompher de la félicité de Paradis. 
 
Dieu nous fasse, la grâce de le suivre, en quelle part qu'il nous appelle, puisque c'est pour sa gloire et pour notre salut, car quant à moi je m'estime bien heureuse que le Seigneur m'ait appelée pour souffrir opprobre pour son nom puisque telle est sa volonté ! Dieu me fasse la grâce d'aller jusqu'au bout de la lice, car je sais que Jésus-Christ nous y attend avec ses bras ouverts. Soyez toujours persuadée que je n'ai d'autres sentiments que de suivre Jésus-Christ. Car les souffrances du temps présent ne sont point à contrepeser à la gloire qui nous doit être révélée dans le Ciel, et bienheureux seront ceux qui les (le) considéreront et qui délaisseront le monde et les choses du monde pour rechercher cette perle d'un si grand prix. Qu'importe que nous soyons les haïs du monde pourvu que nous soyons de son bon grain, son froment savoureux qu'il doit mettre dans son grenier. C'est (il est) notre origine et nous sommes le souffle de sa bouche. Allons à lui puisqu'il nous a promis qu'il nous aidera en ce temps opportun. Soyons-lui fidèles jusque à la mort afin que nous puissions acquérir cette couronne d'immortalité bien heureuse.
 
Je n'aurais pas tant tardé à vous écrire, mais c'est que on m'avait donné l'épreuve de mon cher époux, en me disant qu'il était mort. C'était son frère Fialès qui me l'avait écrit, et je n'ai pas voulu vous écrire sans savoir la chose claire. De ce que (de quoi) je rends grâces au Seigneur, que j'ai appris par une de ses lettres comme il est en bonne santé. Grâces soient rendues à Dieu, et cela m'a mis d'huile dans mon coeur, de ce que je ne saurais lui rendre tant de grâces comme il lui a plu de me faire, car après la douleur j'en ai ressenti de la joie. Le Seigneur veuille par sa grâce nous rassembler quand bon lui semblera afin que nous puissions le prier avec plus d'ardeur que nous n'avons jamais fait. Il vous fait bien ses compliments et vous embrasse tous en esprit du profond de son coeur, et j'espère, qu'il vous écrira.
 
Je vous remercie bien de la bonté que vous avez eue pour moi de m'envoyer les deux mouchoirs que je vous avais prié et je vous suis bien obligée. Si je pouvais faire quelque chose pour vous faire plaisir, je le ferais du meilleur de mon coeur. Mais comme vous savez, je suis esclave, puisque telle est la volonté du Seigneur : ainsi je ne puis pas faire grand chose comme je le souhaiterais.
 
Je finis, ma très chère soeur, en vous priant de me croire que je suis avec une amitié sincère
 
Votre très affectionnée soeur,
Isabeau MENET de Fialès.
 
P.-S. - Je vous prie d'assurer mes chers oncles de mes très humbles respects, de même que ma chère tante et toute la chère famille et de leur faire bien mes compliments. Vous ferez aussi mes compliments au cousin Delhomme et à sa soeur, de même que à la cousine Galin. Marie de Goutet vous fait ses compliments et aussi toutes les prisonnières en général. Mon fils votre filleul se fait bien grand, Dieu merci ; il vous embrasse de tout son coeur en son innocent langage. Suzon Loubière (Loubier) vous prie de faire tenir l'incluse à sa nièce.
 
Pour à l'égard des mouchoirs, je ne les ai pas encore reçus, mais mon cher père m'a écrit qu'ils étaient à Beauchastel, qu'il me les envoyerait. Il y a ici une prisonnière qui s'appelle Marie Vernet, de Saint-Fortunat, qui vous prie de vous informer d'un certain M. Vernet, son cousin, que elle lui fait bien ses compliments. Elle souhaiterait de savoir si sa tante est encore en vie. Quand vous me ferez le plaisir de m'écrire, vous nous le ferez savoir : son cousin il est marchand.
 
 
III
 
À la Tour de Constance, ce 26 décembre 1743, et de Beauchastel, le 13 janvier 1744.
 
MA TRÈS CHÈRE SOEUR,
 
La présente est pour vous faire savoir l'état de ma santé, laquelle est assez bonne pour le présent. Grâces au Seigneur lui en soient rendues, de m'avoir préservée de tant de fléaux et de dangers. Je prie le Seigneur du profond de mon coeur et de mon âme qu'il vous veuille conserver, vous et votre cher époux et enfant lequel a plu au Seigneur de vous donner. Le Seigneur le fasse croître en toutes sortes de vertus chrétiennes et loyales pour être dans le sein de l'Eglise du Seigneur. Je vous souhaite à tous la paix et la bénédiction du Seigneur, et qu'il nous fasse la grâce de nous assembler, en son nom, pour le prier avec plus de liberté que nous n'avons pas fait jusques ici.
 
Je vous prie, ma chère soeur, au nom de Dieu, de vous souvenir de moi dans vos saintes prières, de même que de mon cher enfant, lequel je vous donne, que vous le regardiez comme votre cher enfant, pour le recommander à mon cher père et mère, qu'ils aient soin de son salut afin de lui faire reconnaître que son cher père est mort pour la profession de l'Évangile. Je me fie que vous en aurez le soin, de le tirer devers vous comme vous m'avez promis, car c'est la seule cause que je le livra à mon frère ; car je peux dire après Dieu qu'il m'était d'une grande consolation à mon entour, quoique jeune. J'espère que Dieu y pourvoira pour lui et pour moi, car il faut attendre tout d'en haut puisque les hommes ne peuvent rien sans sa divine Providence. Le Seigneur soit apaisé envers nous et envers sa chère Église, !
 
Je vous avais fait réponse de la chère vôtre en date du 22 août, que je la donna (ma réponse) à Mlle Dembre la veuve, de Nîmes, qu'il (elle) me promit de vous la faire tenir comme celle de Suzon Loubière, qu'elle envoya à sa soeur Madon Loubière, avec un paquet des hardes, et elle (Suzon) est fort surprise que dans la lettre qu'elle a reçue de sa soeur du depuis, qu'il (elle) ne donne aucune réponse de vous, et même elle marque qu'elle ne vous connaît pas.
 
Je vous prie et sa soeur aussi, de savoir si elle a reçu le paquet qu'il (elle) lui a envoyé et de lui recommander que quand elle écrira à sa soeur de vous le faire savoir, et vous de même à elle, pour nous donner des nouvelles l'une de l'autre (les unes des autres). Comme je vous avais prié de lui donner un écu de six livres, si vous lui avez donné, vous me le ferez savoir, que sa soeur me le rendra. Si vous ne l'avez pas fait, que vous voyez qu'il (elle) en aye besoin, je vous prie de le lui donner, et moi aussi je vous serai obligée.
 
Je vous souhaite une heureuse année suivie de plusieurs autres de bienveillance, où Jacob voie venir ses captifs de retour. Qu'elle soit couronnée de toute sorte de bonheur pour la délivrance de notre chère Église et la paix du royaume [et] de toute la terre, afin que son nom en soit glorifié et les fidèles édifiés. 
 
Je vous prie, ma chère soeur, de me recommander aux prières de l'Eglise, car j'en ai grandement besoin, aux afflictions où je me vois réduite. Le Seigneur me fasse la grâce de prendre le tout venant de sa main,
 
Je vous apprends, par bonne nouvelle, que dans tout le Languedoc l'on fait des Assemblées fort fréquemment et à plein jour, et l'on baptise et l'on épouse sans crainte. Grâces au Seigneur lui en soient rendues, et qu'il lui plaise d'augmenter le nombre des élus et fidèles.
 
Je vous prie, ma chère soeur, de m'apprendre en me donnant de vos chères nouvelles, que je languis fort d'en recevoir, si vous avez reçu une lettre il y a quelque temps que j'envoya à mon cher père pour vous faire tenir, d'une prisonnière qu'elle remet à sa tante. Je vous prie de lui faire faire répondre car elle en languit beaucoup d'en avoir. 
 
J'embrasse de tout mon coeur mon cher beau-frère vôtre époux, de même que votre fils mon neveu, et votre belle-mère et beau-frère.
 
Je vous prie d'assurer de mes très humbles respects mes chers oncles et tante et mes chers cousins et cousines, lesquels je vous prie, de même que vous, de se souvenir de moi dans leurs prières : j'en fais de même dans les miennes. Je leur souhaite une heureuse année suivie d'un grand nombre d'autres. Je finis en vous souhaitant une parfaite santé et une bonne prospérité, et suis, en vous embrassant du plus profond de mon coeur, ma très chère et tendre soeur,
 
Votre très affectionnée et bonne soeur,
La veuve FIALÈS, née MENET.
 
Pour Jeanne Lombard, née Menet.
Marie de Goutet vous embrasse toutes les prisonnières vous saluent.
 
.
 
DEUX LETTRES DE MARIE DURAND
 
Ces deux lettres de Marie Durand adressées : la première à sa nièce Anne Durand alors à Genève, la seconde au Pasteur Paul Rabaut à Nîmes, ont été déjà publiées par D. Benoît (Marie Durand, pp. 239 et 295). Nous les avons transcrites d'après les originaux qui sont à la Bibl. du Prot. français (Papiers Sayn-Sérusclat, et Papiers Rabaut).
 
 
I
 
À la Tour de Constance, ce 23 novembre 1755.
 
Je t'aurais fait réponse de tes deux lettres d'abord les avoir reçues, ce qui fut trois jours l'une après l'autre, ma chère petite, n'eût été certaines nouvelles qui se sont répandues sur le sujet de la liberté des pauvres captifs affligés, et j'ai voulu avant t'écrire, examiner si ces nouvelles seraient solides. On a commencé de libérer des prisonniers qu'il y avait aux Citadelles de Montpellier et de Nîmes, mais ces gens-là n'étaient pas jugés. Ce qui nous donne meilleur augure, c'est huit forçats qui ont été délivrés de leurs chaînes tout récemment, et on nous assure que nous, misérables Maras (Ruth 1, 20), aurons part à ce bonheur (Le 11 septembre cinq forçats du Dauphiné, et le 4 novembre trois forçats du Mas d'Azil avaient en effet été libérés). Mais c'est un bruit public. Cependant la liberté des dits forçats nous donne de grandes espérances, d'autant mieux que nos frères libres se donnent d'émulation à invoquer le saint nom de Dieu, dans des assemblées nombreuses et fréquentes, et personne ne dit le mot. Ainsi, mon cher ange, ne t'afflige point. 
Le temps nous semble long, et, en effet, à l'est, parce que nous sommes naturellement impatients ; notre chair murmure toujours ; mais, ma chère fille, mortifions nos mauvaises passions. Soyons de ces violents qui ravissent le Ciel. Cherchons le règne de Dieu et sa justice, et toutes choses nous serons données pardessus. Délaissons nos voies et retournons à l'Éternel ; car, dans sa plus grande colère il se souvient d'avoir compassion. Il aura pitié de sa désolée Sion et la remettra dans un état renommé sur la terre. Prions pour sa paix, car Dieu promet que ceux qui l'aiment auront prospérité. Ah ! ma chère Miette, confions-nous en ce Père de miséricorde, en l'invoquant de toutes les puissances de nos âmes, et il aura pitié de nous ; il nous fera éprouver des jours calmes et sereins. Nous aurons encore la douce satisfaction de nous voir et de nous embrasser. Je serais au comble de mes désirs, et ma félicité serait parfaite dans ce Monde, de me voir auprès d'un enfant que je chéris et que j'aime plus que moi-même.
 
Tu trouves mes lettres à ta fantaisie, ma chère petite ; c'est l'amitié que tu as pour moi, qui fait que tu n'y découvres pas les défauts, car pour le style ni les termes je n'y fais guère d'attention quand il est question de t'écrire, et, pour te dire vrai, je n'en recopie jamais aucune, si ce n'est que j'écrive à des grands. Mais, hélas ! quel encens me donnes-tu ? Quels éloges fais-tu de moi ! Tu me jettes dans la confusion ! il est vrai que j'ai le bonheur d'être aimée et que personne ne me hait que par l'esprit de jalousie que, bien souvent, il provient d'un trop grand amour ; mais cela n'est pas un mérite dont j'en sois digne : c'est la grâce de mon Dieu qui veut adoucir mes amertumes.
 
Cependant, ma tendre petite, sois toujours sage, douce, patiente, modérée. Aie toujours ta confiance en notre divin Sauveur, et il ne t'abandonnera point. Tu es malade ma chère enfant, que je te regrette ! Le Seigneur veuille par sa pure grâce, te donner la santé la plus solide et te remettre bientôt entre mes mains ! Dieu nous accordera cette faveur au moment où nous y penserons le moins.
Ma santé serait assez bonne, mais j'ai un dégoût pareil au tien. Ton état triste n'y contribue pas peu. Si je pouvais te donner tout le soulagement qui te serait nécessaire, je serais encore tranquille dans ma situation. Il faut pourtant se soumettre à la volonté du Seigneur et baiser la verge qui nous frappe.
 
Je te dirai que ton oncle Brunel a gagné ton procès. Toutes mes compagnes te font mille compliments, principalement Mme de Sinsens. Présente les miens bien empressés à M. et à Mme Chiron, et à tous tes amis et amies Adieu, mon cher ange, adieu, mon tout ; crois moi non une bonne tante, mais une tendre mère. Aime-moi toujours comme je t'aime, et sois persuadée que rien ne mettra de bornes à mon amour que la mort. Je suis ta sincère tante.
 
La DURAND.
 
Je ne te mande pas encore tes chemises, je veux voir l'effet de nos affaires, parce que si je deviens libre je t'envoyerai prendre. Mon amie (Goutès) t'embrasse tendrement Fais-moi réponse, ma chère amour, d'abord ma lettre reçue car je languis d'avoir de tes nouvelles.
Fais mes compliments à la petite Gaussain (parente de la prisonnière), dis-lui que son frère et sa mère se portent bien et l'embrassent. Il n'est pas besoin de me recommander la circonspection : j'ai su tout ce que tu me dis dans ta dernière lettre, Sur ton sujet, à l'égard de la tromperie des hommes, mais je ne t'en aurais rien dit. Sois prudente et sage et ne t'afflige pas du reste. Je n'ai pas encore su le nom ni l'endroit du Monsieur qui se chargea de ta précédente (lettre). Adieu ma chère, ma tendre Miette.
 
 
II
 
MONSIEUR ET TRÈS HONORÉ PASTEUR,
 
C'est à vous que nous avons recours, c'est en votre bonté pastorale que je viens chercher un remède pour tâcher de prévenir un venin (un homme venimeux : peut-être l'intendant) qui tâche de se répandre contre nous, comme il l'a fait dans chaque occasion. Il y a quelques jours qu'une personne nous dit que notre liberté de conscience était donnée et qu'en conséquence nous avions la nôtre, pourvu que personne ne s'y opposât. Mais qu'il se pourrait qu'on représentât que la plus grande partie de nous, étions fort âgées, et qu'en ce cas, on nous retiendrait. Cette personne n'a pas sorti cette raison d'elle-même, il la tient d'un, dont ils sont trop... (le mot n'a pas été écrit, et la première lettre est illisible ; le sens est : esclaves), et c'est uniquement l'intérêt qui (le) porte à nous nuire, et qu'il (et il) l'a toujours fait. Il y a quelque apparence : puisque lors de la nouvelle si publique de notre liberté on se hâta de se rendre à la source de nos maux (c'est-à-dire : d'aller interroger cette personne), ce qu'on fit encore le jour avant que j'appris (se) d'agir contre notre âge (c'est-à-dire : qu'on agirait en se réglant sur la considération de notre âge).
 
On m'a assurée que le Duc de Fitz James arrive en (dans la) province, le mois prochain, avec dix mille hommes. Ce seigneur a fait son possible pour nous tirer d'ici, il y a deux ans passés, et ne pouvant alors nous arracher toutes de ce funeste lieu, il sortit les deux qui (y) étaient par ordre du gouvernement. Une avait resté vingt-cinq ans et l'autre trois ans et six mois. Le temps devenu plus favorable, je vous prie de lui faire passer un placet pour le Roi et un pour lui, pour le supplier de se rendre favorable pour nous auprès de Sa Majesté. Peut-être qu'il recevait des ordres de notre auguste monarque, Louis le Bien-Aimé, pour nous rendre libres. Faites vos efforts, Monsieur mon très honoré et cher pasteur, pour briser le lacs qu'on voudrait nous tendre. Si nous n'avons de grâces de ce côté-là (du Roi), nous n'en aurons point d'ici. La nouvelle chimérique nous rendit toutes malades. Elle, nous réduisit dans l'état le plus abattu. Je dis chimérique, quoique le Père Gardien des Cordeliers et les plus distingués de cette ville nous assurent toujours qu'elle était réelle, mais que quelqu'un se mit contre. Celui qui nous apporta la nouvelle si affirmative, greffier de cette ville, dit à une de nos compagnes, qu'il (qui) lui disait que ladite nouvelle avait été fausse : « Elle ne le sera pas ; nous travaillons pour cela ». Il ne dit pas : « je », mais « nous travaillons ». 
La personne qui nous parla sur la liberté de conscience, nous dit qu'on nous relâcherait, mais « parce qu'il faut » dit-elle « rendre » cela fait qu'on nous retient. Ce rendre est : les biens qui sont à la Régie. Vous pouvez tirer des conséquences sur ces deux raisonnements. Je ne peux pas confier sur ce papier le nom d'où a été tiré ce que je vous dis ci-dessus. C'est toujours le même qui nous a été nuisible. Il est intrigant en tout et fort intéressé. Dieu veuille confondre ses desseins et achever Son oeuvre ! Au nom des entrailles de la divine Miséricorde, donnez-vous tous les soins possibles pour nous arracher de notre sépulcre si affreux. Je suis très persuadée de la bonté pieuse et charitable que vous avez pour nous, Monsieur et très cher pasteur. Que nous avons bien besoin de tous vos secours.
 
Le grand Dieu bon et pitoyable vous prête son secours tout-puissant en tout, bénisse votre digne personne et votre aimable famille, vous protège tous, et accomplisse par vos précieuses mains, la grande oeuvre de la paix la plus désirée, et m'accorde la grâce de la plus grande satisfaction que je désire au monde, qui est, après la paix de l'Eglise, celle d'avoir le doux avantage de voir celui que j'aime, que j'honore, que je respecte, pour lequel je me ferai toute ma vie l'honneur de me dire avec les sentiments de la plus respectueuse vénération.
 
Monsieur et très honoré pasteur,
Votre très humble et très obéissante servante,
La DURAND.
 
 
 
À la Tour de Constance, ce 26 août 1764.
 
Mes plus respectueuses salutations à tous ceux qui vous sont chers. Puissiez-vous, et le sacré talent que vous avez reçu du ciel, revivre en eux jusques à la fin des siècles.
Toutes mes compagnes vous assurent de leurs profonds respects et joignent leurs voeux aux miens pour votre chère conservation et celle de vos dignes vous-mêmes.
Incendiez ma lettre, s'il vous plaît.
 
Ayez-la charité de prier le Bon Dieu pour nous, en particulier pour notre malade. Notre santé est fort altérée de presque toutes.
 
 

APPENDICE III
 
 
Liste des prisonniers et des prisonnières des Prisons d'Aigues-Mortes 1686 - 1766
 
 
Les dates placées entre parenthèses indiquent des époques où le prisonnier à été détenu en d'autres prisons que celles d'Aigues-Mortes.
Les noms placés entre parenthèses sont ceux de prisonniers catholiques, ou de protestants que les autres prisonniers n'ont pas voulu reconnaître comme étant des leurs.
 
 
Abréviations
	+	Mort prisonnier à la date qui suit.
	A	Département de l'Ardèche.
	abj.	À fait abjuration dans la prison.
	Ass.	Pris dans une assemblée de culte.
	C	Tour de Constance.
	Cam.	Camisard.
	CI.	Traîné sur la claie après sa mort.
	d.	Disparu : le nom du prisonnier a disparu des listes connues, à la date ou entre les dates qui suivent.
	enf.	Nombre d'enfants du prisonnier.
	Ex.	Pris sortant de France.
	G.	Département du Gard.
	Gal.	Condamné aux galères.
	H.	Département de l'Hérault.
	L.	Département de la Lozère.
	lib.	Libéré.
	Mar.	Marié au désert.
	Op.	Arrêté comme opiniâtre.
	Or.	Pris allant au culte à Orange.
	Préd.	Pris comme complice d'un prédicant ou d'un pasteur.
	Proph.	Prophète ou prophétesse.
	R.	Tour de la Reine.
	tr.	Transféré.
	S. Ant.	Tour Saint-Antoine.

 
 
1686
	Pierre ANDRÉ, de Lédignan	G. Ass	lib. 1686
	BANCILLON, marchand, de St-Jean du Gard	G .	+ 1686 CI.
	Jean CABRIT, tisserant, 25 ans, de Caderles, St-Jean du Gard	G. Ass .	+
	Pierre CAYRAS, 22 ans, de Ganges	H .	abj. +
	Esaïe DAUDÉ d'OLIMPIES, ancien officier, 27 ans, de Soustelle	G. EX. C Dép.	+ noyé 1687
	Jean VIDEL, dit Dauphiné, marchand mercier, du Queyras (Hautes-Alpes)	 
	+ Marseille 1687
	DOMBRES, chantre de St-Paul là Coste	G. Préd.	+ R
	Pierre DUCROS, avocat, de Nîmes	Ex. (1685) R et C.	+ Marseille 1687
	Jacques FINIELS, facturier de laines, de Sumène	G. EX (1685) R. Dép.	+ en mer 1687
	Jacques de FOUQUET Sr de Boissebard (ou Boisebard), du Vigan	G. Op. (1685) Dép.	+ en mer 1687
	Annibal de GABRIAC, du Cros de Ferrières (en Cévennes ?).	 
	+ C
	Daniel GUERIN, marchand, de Soudorgues	G.	+
	Jacques GUIRAUD, marchand, de Nîmes, 73 ans	(1685). Op .	+ R
	Jacques HORTET (ou Hourtet), marchand de Sumène	G. Ex. (1685).	+ R
	Jean JALIBERT (ou Galibert), de Marsiliargues	H.R	+ Marseille 1687
	Charles LEJEUNE, bourgeois de Villeneuve de Berg	A. op. (1685)	R. Dép.
	Étienne LERPINIÈRE, proposant, de Saumur (Maine-et-Loire)	Ex. (1685) C. Dép.	 

	Jaques LAHONDÈS marchand, du Vivarais	Dép.	 

	Un MARTIN, de Chamborigaud	G.	+ Marseille 1687
	François MARTIN, tanneur, de Nîmes	Dép.	+ en mer 1687
	Henri de MATTHIEU DE MONRAMÉ, avocat, de Bordeaux	Ex. C. Dép.	+ en mer 1687
	.Le vieillard MAURICE, de St-Jean-du-Gard	O. Ass.	+
	Pierre MAZAURIC, marchand, d'Alais ou d'Andûze	G . Dép	 

	Jean MOULLIÈRE (ou Molière), de Montpellier	 
	abj. lib. 1687
	Jean NiSSOLLE, chirurgien, de Ganges	H. Ex. (1685) R.	évadé
	NISSOLLE, fils du précédent.	Ex. (1685) R.	abj. lib. 1686
	Jacques de CHAPINES, Sr du Rocher et du Petit-Paris, de Vallon	A. R.	+ Marseille 1687
	QUILLET, proposant, d'Alençon (Orne)	Ex. (1685) C.	+ Marseille 1687
	Jean RABINEL, de Sinsens	G .	+
	REYNÉS, chirurgien, des environs de Castres (Tarn)	 
	+ CI.
	Maître RICARD, de Pignan	H. R .	+ Marseille 1687
	François RICARD, corroyeur, de St-BauziIe-de-Putois	H. Dép.	+ en mer 1687
	Jean de BARJAC, Sr de Rochegude, de Rochegude	G. Op. (1685)	tr. Montpellier
	Pierre ROCHER, du Mazaldan, près Barre	L.	+
	Jean ROQUES, 58 ans, de Fréchaussel (Pintard), près, Lasall	G.	 

	Annibal ROUBAUD, écrivain public, de St-Gilles	G. Dép .	+ en en mer 1687
	Pierre ROUQUIER, de St-Jean-du-Gard	G. Ass.	+
	Jean ROUSSEL, facturier de faines, de Caderles, près St-Jean-du-Gard	G	+
	Pierre ROUSSEL, facturier en laines, frère du précédent	 
	+
	Jean (?) de SAINT-JULIEN, de St-Julien-de-la-Nef, près Roquedur	G. Ass . l	lib. 1686
	Jacques SALENDRES, 25 ans, de Soudorgues	G., Préd. R .	Évadé
	Étienne SERRES, marchand, de Montpellier.	Op. (1685) R et C Dép.	 

	Scipion VERDIER, de Chamborigaud,	G	+ Marseille 1687
	Un VIDAL, du Vivarais.	R.	Évadé

 
 
1687
 
Nous ne donnons pas la liste des prisonniers protestants, hommes ou femmes, qui firent, en 1687 un court séjour à Aigues-Mortes, en attendant d'être déportés. Nous ne mentionnerons (à part quatre noms supplémentaires) que ceux d'entre eux qui ont paru dans notre récit.
 
	Céphas GUIRAUD, officier, de Nîmes (fils de Jacques)	Op. (1685) C .	Dép.
	Marguerite GUION, 56 ans, de Lasalle, G, veuve en 1687 de Jean Roques cité plus haut	Op. Dép .	+ noyée 1687
	Jeanne ROQUES, 36 ans (fille de la précédente), femme de Charles Lapierre, cordonnier, de Lasalle, 1687	G., devenue prédicant. Op. Dép.	+ noyée
	Isabeau ROQUES, 30 ans (soeur de la précédente).	Op. Dép .	+ noyée 1687
	Jean ROQUES, 26 ans (frère de la précédente)	Op .	abj. lib.
	Marthe ROQUES, 17 ans (soeur du précédent).	Op. Dép . 1687	+ en mer
	Jacques ROQUES, 14 ans (frère des précédents).	Op	+ 1687
	Louise GUION, 55 ans (soeur de Marguerite qui précède), de Lasalle, G., femme de Pierre Durand, régent de Lasalle, alors condamné aux gal. (1686)	C et R .	abj. lib.
	Samuel de PÉCHELS DE LA BOISSONNADE, de Montauban, 45 ans	Op. (1685-1686, tr. de Cahors). C .	Dép.
	..... d'ESPARBÈS, gentilhomme de Lectoure (Gers), vieux et aveugle (1686)	C.	Dép.
	La femme de M. d'ESPARBÈS, qui précède (1686)	C.	Dép.
	Pierre (?) de LARESSÈGUERIE, de Montauban, 45 ans (1686)	C.	Dép.
	Jean BON, de Faugères	H .	abj. lib.
	Marie ROGIÈRE (ou Rougière), femme du précédent. Accouche en prison	 
	abj. lib.
	Jean SABATIÉ, du Pont de Camarès (Aveyron)	 
	abj. lib.
	Pierre LARNAC de Nîmes.	 
	 


 
 
1688-1700
 
	Jean-Paul SEIGNOVERT, de Desaignes	A. Op. 1686 (?) C	+ av. 1689
	Un VIALETTE, de la Bâtie-d'Andaure	A. Op. 1686 (?)	+ av. 1689
	Jacques SOUBEYRAN, de Milherines, près l'Estréchure,	G. Ass . av. 1691	lib.
	RODIER, avocat, d'Anduze,	G av. 1696	 

	David VIVENT, chirurgien, de Valleraugue,	G. Préd. C 1688	abj. + 1690
	Paul RAGATZ, 40 ans, ancien soldat, de Coire (Suisse), guide	C 1688 mai 1691	gal.
	David BAS, 21 ans, joaillier, de Genève	C 1689	Évadé 1694
	Étienne BRENAC, du Banquet, près St-Amans (Tarn)	Ass. C 1689	lib. 1690
	Marie BATAILLON, de la Capelle, près Pont-de-l-'Arn (Tarn)	Ass C 1689	tr. Sommières
	Henri FABRE, 26 ans, facturier de laines, de Lasalle,	G. C 1689	lib.
	Suzanne DEJEAN, de Miolet	G. C 1689	 


 
 
Quatorze femmes ou filles et trois hommes, venus ensemble du Vivarais fin juin 1689, dont le prisonnier suivant:
 
	Jacques MOULLAS, de Silhac, A. (7 enf.)	Ass. C 1689	d. 1690
	(SÉPUÈS et SALBAN, prisonniers de guerre «espagnols).	C	+ 1690
	Jean-Pierre ROUVIÈRE, de Cadabuech, près Boisset, G. Guide	C 1690	 

	André TURC, de Saint-Paul-la-Coste,	G. C 1690	Évadé 1691
	Jean BOURGUET, 35 ans., de Paussan, près Mialet	G. Op. C 1691	Évadé 1694
	Marie Riou, veuve de Jean-Paul Seignovert (voir plus haut), de Desaignes, A. (dite : Seignoberte)	Op. (1686...) C 1694	tr. Montp. 1707
	Suzanne de CLARIS, de Sauve, G., veuve de Jean Soulier, avocat, de Revel (Haute-Garonne), 2 fils	C 1691	abj.
	Marie de CAPDUR, de St-Hilaire-de-Lavit	L. Ass. C 1694	 

	Isabeau REDOURTIER (dite Redostière), 22 ans, de Milherines, près l'Estréchure	G. Prédicante C 1692	+ vers 1702
	Marguerite PINTARD, 18-19 ans, de Lasalle	G. Prédicante 1692	lib. 1693
	Jeanne FOURNIER, de Lasalle, G., femme de Jacques Gervais (gal.), de Caderles, près St-Jean-du-Gard	Préd. C 1692 1699...	 

	Suzanne DESHONS, 58 ans, veuve de Jacques Deshons, de Bouzonc près Colognac, 0. (7 enf.)	Préd. R 1692	+ 1693
	David COUDERC, 25 ans, de Vieljouvès, Saint-André-de-Lancize, L., chirurgien, devenu prédicant	C 1692	lib. 1704
	Jean JULIEN, du Mas Amalric, St-Étienne Vallée Française	L. 1695	lib. 1695
	Delphine SEGUIN, 22 ans, de St-Hippolyte-du-Fort	G. Ass C 1697	 

	Jeanne MOULARD, 18 ans, de St-Hippolyte-du-Fort	G. Ass	 

	Louise GIBERT, 18 ans, de St-Hippolyte-du-Fort	G. Ass C 1697	lib. 1698.
	Marie PUECHMARIN, femme Jauvert, de St-Hippolyte-du-Fort	G. Ass C 1697	 

	? belle-soeur de Louis Roux, de St-Hippolyte-du-Fort	G. Ass C 1697	 

	Jacques RAFFINESQUE, de Saint-Hippolyte-du-Fort	G. Op 1698	 

	Les trois soeurs MALZAC, des Vanels, près Vébron	L. Ass 1698	 

	Isabeau ROUVIÈRE de Nîmes,	Or. (?) vers 1698	lib. vers 1708
	? femme BARDE, de Beauchastel, A. 1 fille.	Or. vers 1698 1702	 
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LA TOUR DE CONSTANCE, entourée encore en 1821 de la Conque a demi-ruinée
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La meurtriére par ou s'échappa Nissolle est trés probablement celle qu'on voit

au premier étage de la demie tour de gauche, face a la campagne.
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