Il serait intéressant de connaître exactement la condition de l'ouvrier de village, de sa femme, de ses enfants, puisque cette condition a été celle de Joseph, de Marie, de Jésus, enfant et jeune homme. Malheureusement les renseignements sont peu nombreux et peu précis. Nous savons que l'artisan de village n'était ni riche ni pauvre. Sans fortune, vivant au jour le jour, il était pauvre au sens moderne de ce mot (et même le nombre des pauvres était très considérable en Palestine), mais il ne souffrait d'aucune privation, il ne manquait de rien, il ne se plaignait pas. Dans ces pays chauds où la nature subvient à tout, les exigences de la vie sont nulles, et le besoin de confort n'existe pas. L'homme n'éprouve aucun désir de se créer par son travail le bien-être matériel. Ce bien-être il le possède, car ni le sol, ni le climat, n'ont de rigueurs pour lui. Son métier, au temps de Jésus, l'occupait fort peu. Chacun avait le sien, appris dans l'enfance, et aucune idée humiliante ne se rattachait à la pratique d'un travail manuel. Le fils suivait ordinairement la carrière de son père (1). Nous avons remarqué que, d'après la parabole des ouvriers de la onzième heure, la journée devait être d'un denier, et ces 88 ou 90 centimes représentaient au moins 5 francs de notre monnaie.

Nous connaissons assez bien l'agriculture, grâce aux traités Péah, Demaï, Kilaïm, Sheviith. Tout le pays était cultivé et bien cultivé (2). Les instruments aratoires étaient des plus simples; la bêche était connue (3), la charrue aussi, tirée par des boeufs ou des âmes (4), le soc était eu fer (5), elle n'avait point de roues et devait être en tout semblable à celle des Arabes d'aujourd'hui. Le laboureur tenait en main un aiguillon appelé dorban.

Une des cultures les plus répandues était celle de l'orge. Tantôt on le semait à la fin de Marcheschvan (6) (commencement de novembre), tantôt en Schebat et Adar (février où commencement de mars) (7). Le blé commençait à se semer dès le mois de Tischri (vers octobre), et à partir de ce moment pendant tout l'hiver. « Donne une bonne portion de semence à ton champ en Tischri et ne crains pas de semer même en Kisleu (8) » décembre).
La moisson de l'orge se faisait le premier mois de l'année; elle s'ouvrait légalement le second jour de la fête de Pâques.

Quand au blé, il mûrissait un peu plus tard. Jésus, passant par des blés au mois d'avril, les apôtres trouvent des épis mûrs et les mangent (9).

L'aire (goren) était toujours à ciel ouvert au milieu des champs (10), car, dans la saison de la récolte, aucune pluie n'était à craindre. C'était le boeuf qui foulait le blé avec les pieds; on ne devait pas le museler, avait dit Moïse, pour qu'il pût prendre sa part de la récolte (11). Toutes ces anciennes coutumes étaient fidèlement observées, et, en général, toutes les ordonnances légales relatives à l'agriculture. C'est ainsi qu'on mettait un grand soin à dîmer sa récolte, à laisser l'angle du champ aux pauvres et à ne pas violer la loi de la septième année où la terre (levait rester en friche (12).

Une des cultures les plus importantes était celle de la vigne (13). Elle ne formait pas, comme chez nous, des vignobles distincts. Les Juifs plantaient ensemble l'olivier, le figuier et la vigne; celle-ci grimpait à sa guise sur les tiges vivaces qui étaient près d'elle. L'ensemble de ces cultures est appelé verger dans les versions ordinaires de la Bible (14). On se représente ce que devait être cette végétation luxuriante, ait milieu de laquelle brillaient ces grandes anémones rouges (anemona coronaria) si communes dans le midi (le la France et qui sont « les lis des champs » de l'Évangile (15).
En Palestine, presque toutes les fleurs du printemps sont rouges. Il faut remarquer aussi que la plupart des arbres, l'olivier, le cyprès, le térébinthe, le grenadier, conservent leurs feuilles en hiver. Le figuier les perd au contraire, et c'est lui qui indique le mieux le retour de la belle saison. « Ses feuilles poussent (16). »

Pline affirme, qu'en Orient, on laissait la vigne ramper à terre (17); mais il ne parle que de la Syrie. En Palestine, les ceps étaient debout et fort élevés, on s'asseyait dessous. C'étaient d'ordinaire les troncs des figuiers qui les soutenaient et c'est ainsi qu'on se mettait à la fois « sous sa vigne et sous son figuier (18). »
Les vignes ou plutôt les vergers étaient entourés de haies (19) ou de murs (20), et garnis de cabanes et de tours dans lesquelles, se tenaient des gardiens quand les fruits étaient mûrs (21). La tour avait d'ordinaire 10 coudées (4 m. 50) de hauteur et 4 (1 m. 80) de largeur. « Elle est un endroit élevé, dit la Mischna, où se tient le vigneron pour surveiller sa vigne (22). » Il fallait attendre quatre années après la plantation, pour faire une récolte de raisin (23).

La fête des Tabernacles, qui marquait la fin de toutes les récoltes, était célébrée précisément à l'époque de la vendange. Les vignes retentissaient alors de chants et de cris de joies (24). Le pressoir était toujours dans le verger. Il était formé d'une cuve en pierre, où l'on jetait les grappes, qui étaient foulées aux pieds par les vendangeurs. Au fond de cette cuve une ouverture grillée laissait passer le vin, qui était recueilli dans un réservoir creusé dans la terre et maçonné on quelquefois taillé dans le rocher. Quand le vin était fait, on le conservait dans des outres de peau de chèvre ou dans des vases de terre. Les crûs les plus estimés étaient ceux du Liban et du pays de Moab.

La terre était si fertile que si, on la laissait en friche, des plantes de diverses espèces y paraissaient aussitôt. Nous mentionnerons, en particulier, une épine ligneuse, presque rampante, qui abonde près de Jérusalem encore aujourd'hui. On s'en sert pour allumer le feu et on en garnit le haut des murs pour empêcher les maraudeurs de passer. Il est facile d'en former des guirlandes, et il est probable que cette plante a servi à faire la couronne d'épines de Jésus (25). Les épines en sont fines, les fleurs petites et ses branches s'arrondissent facilement.

Les Juifs se préoccupaient beaucoup du temps. Ils observaient, suivant leur propre expression, « les signes des temps (26). » « Le dernier jour de la fête des Tabernacles, tous observent la fumée, dit un des Talmuds. Si elle monte vers le Nord, les pauvres se réjouissent et les riches se désolent, parce qu'il y aura beaucoup de pluies l'année suivante, et que les fruits se gâteront. Si la fumée se dirige vers le Sud, 1 les riches se réjouissent et les pauvres se désolent, parce que les pluies seront rares et les fruits magnifiques. Si la fumée se dirige vers l'Ouest, tous sont heureux. Si c'est vers l'Occident, tous sont tristes (27). »
Cette question de la pluie était importante. On distinguait « la pluie de la première et celle de la dernière saison » (28). Nous savons exactement ce que signifient ces expressions.
« Quelle est la première pluie ? Elle commence le 3 du mois de Marcheschvan, celle du milieu est le 7 et la dernière le 17. Ainsi parle R. Meir, mais R. Judah dit : le 7, le 17 et le 21 (29) ». Le 3 Marcheschvan devait tomber vers le 20 octobre. Il y avait donc tous les ans, en automne, une série de pluies appelées de la première saison et elles duraient jusqu'en novembre. Elles étaient indispensables aux semailles, et lorsqu'elles manquaient, ce qui arrivait quelquefois, la disette était inévitable. Les pluies de la dernière saison étaient attendues à la fin de mars ou au commencement d'avril ; elles ne faisaient presque jamais défaut. Ces pluies, qui se produisent encore de nos jours, étaient beaucoup plus considérables lorsque le pays était boisé.

De tous les animaux domestiques, l'âne était celui dont on se servait le plus. Il en est constamment parlé dans l'Ancien Testament ; dans la Genèse, en particulier, le cheval n'est même pas nommé comme ayant fait partie des troupeaux des patriarches. Il est probable qu'à cette époque primitive, cet animal n'était pas encore domestique. On sait qu'il n'a été dompté que très tard, et ce sont des ânes qui faisaient le voyage de Canaan en Egypte sous la conduite des fils de Jacob (30).

Le cheval fut rare avant Salomon (31). Les ânes formaient, au contraire, d'immenses troupeaux. Ils servaient de montures et de bêtes de somme. Au premier siècle, ils étaient très employés au moulin et souvent ils tournaient la meule (32). Le boeuf et l'âne étaient les deux animaux considérés comme indispensables. «Ni son boeuf ni son âne », disait le Décalogue antique (33), et Jésus dira : « Qui de vous, si son boeuf ou son âne tombe dans une fosse, ne l'en retire aussitôt le jour du sabbat (34). » « J'ai acheté cinq couples de boeufs, dit un personnage de parabole (35), je vais les éprouver. » Il s'agit ici du labour, et le terme : "Chargez-vous de mon joug », est une image familière s'adressant à un peuple chez lequel l'emploi des boeufs était répandu. Le cheval, au contraire, n'est pas souvent mentionné dans la Bible. Il ne semble pas avoir été employé en agriculture. Les Juifs lui donnaient la même nourriture que les Arabes de nos jours, de la paille et de l'orge (36). Il est évident, d'après l'admirable description du livre de Job (37), que le cheval des Hébreux était de la même race que le cheval arabe d'aujourd'hui. Il devait déjà être rare et coûteux et était considéré comme la monture du guerrier. Aussi servait-il surtout à la guerre. L'âne, au contraire, était un symbole de paix.

Il est singulier que le chameau ne soit nommé qu'une seule fois dans le Nouveau Testament, dans l'image célèbre de Jésus-Christ : « Il est plus aisé qu'un chameau passe à travers le trou d'une aiguille qu'il ne l'est qu'un riche entre dans le Royaume de Dieu (38) », car il était certainement très employé au premier siècle.

Le mulet devait aussi être en usage, quoiqu'il ne soit nommé que dans l'Ancien Testament, et seulement à partir de David (39).

Le chien n'est mentionné dans le Nouveau Testament qu'avec mépris. En Orient, cet animal n'a jamais été considéré comme le compagnon et l'ami de l'homme. Il faut dire qu'on n'y connaît qu'une seule espèce de chiens, et qu'elle est, non seulement fort laide, mais sale, repoussante, ignoble. Jamais les chiens ne sont admis dans les maisons, ils sont toujours au dehors, errant dans les rues, pullulant à leur guise, vivant de ce qu'il trouvent, considérés comme une plaie sociale, parce qu'ils sont beaucoup trop nombreux et partout ils sont chassés à coups de pied. Le mot cynique que nous a légué la langue grecque montre assez combien ce mépris était général dans l'antiquité (40) : « Ne donnez pas les choses saintes aux chiens », dit Jésus (41). « Il n'est pas juste, dit-il encore, de prendre le pain des enfants et de le jeter aux chiens (42) . » Et dans ce dernier passage où les enfants désignent les Juifs, le peuple élu, le mot chien désigne les païens. Cette expression « chien de païen » était aussi usitée an premier siècle en Palestine que celle de « chien de chrétien » l'est aujourd'hui dans tout l'Orient musulman, et quand Jésus dit que même les chiens venaient lécher les ulcères du pauvre Lazare (43), il veut montrer à quel degré d'abjection était tombé ce malheureux ; ce n'est pas, comme on l'a cru, pour alléger ses souffrances que les chiens venaient ainsi vers cet infortuné; ce n'est pas la compassion du chien qui est mise ici en regard de la dureté de coeur dit mauvais riche ; mais au contraire, ce fait que Lazare n'avait pas même la force de chasser les chiens errants qui venaient lécher ses plaies et mettre le comble à sa misère.

Le porc était absolument interdit (44), et il l'est encore dans tous les pays où l'Islamisme domine. On a souvent cité le mot : « Maudit soit celui qui enseigne le grec à ses fils à l'égal de celui qui élève des porcs. » Les Rabbis disaient encore : « Maudit soit celui qui nourrit des chiens ou des porcs, car ils sont cause de plusieurs dommages. »

Les moutons, au contraire, étaient très communs. La nécessité d'avoir des agneaux pour les sacrifices en faisait entretenir des troupeaux considérables. Ils passaient tout l'été dans les champs. On les faisait sortir aux environs de la Pâque et ils ne rentraient qu'à la première pluie (45). Le berger veillait sur eux, et, dans ce but, il avait une tour appelée « tour du gardien ». Au mois de Marschechvan, qui correspond à la moitié d'octobre et à la moitié de novembre, on rentrait les moutons dans la bergerie et ils y passaient l'hiver (46). Ce détail montre l'erreur certaine de la date traditionnelle, de hi naissance de Jésus, le 25 décembre. A cette époque de l'année, les bergers ne couchaient point aux champs (47).
Le berger, autrefois comme aujourd'hui, était toujours armé.
Ce qui explique le mot de l'Ancien Testament : « Ton bâton et ta houlette me rassurent (48) », et cette parole de Jésus : « Le bon berger donne sa vie pour ses brebis (49) ». - Il y a encore, et il y avait au premier siècle beaucoup d'animaux sauvages en Palestine.

La garde de la porte de la bergerie était confiée à un esclave appelé « le portier (50) », et qui veillait sur le troupeau sous la direction du berger. Il avait en particulier le devoir de se trouver à l'entrée de la bergerie quand le troupeau y revenait, et de compter les têtes de bétail pour s'assurer qu'aucune ne s'était égarée. Pour dîmer le troupeau, on le faisait passer par une petite porte où un seul animal pouvait se présenter à la fois; on les comptait, et le dixième qui sortait était marqué d'une couleur rouge; c'était la dîme (51).

On voit encore souvent en Palestine des troupeaux où les brebis et les chèvres sont gardées par un seul berger, mais en bandes séparées. De temps en temps, un bouc noir vient se promener au milieu des blanches brebis, et le berger est obligé de venir séparer « les brebis d'avec les boucs. » Ce fait nous rappelle une des paraboles les plus connues de Jésus (52) Lorsqu'il la prononça, il était assis sur le mont des Oliviers et peut-être y voyait-il à ce moment même un berger qui séparait ainsi les deux moitiés de son troupeau.

Les loups (53) étaient nombreux, hardis, très redoutés. Les Talmuds nous ont conservé deux faits significatifs à cet égard :
« Les anciens demandèrent un jeûne dans leur ville, parce que les loups avaient dévoré deux petits enfants au delà du Jourdain (54) », et : « Plus de trois cents brebis des fils de Judah ben Schammaï furent déchirées par les loups » (55).

Le chacal, appelé renard dans l'Ancien Testament (56), était aussi très commun.

L'hyène est nommée par Jérémie (57), et elle infeste toujours la Palestine. Les Arabes se servent, pour la prendre, d'un procédé probablement fort ancien ; ils creusent des fosses, les recouvrent de branchages pour les dissimuler, et l'hyène qui y tombe ne peut plus en sortir. Or, dans la Bible, la fosse est souvent l'image du danger et de l'embûche (58), et, dans le Nouveau Testament, Jésus-Christ dit : « Ne tomberont-ils pas tous deux dans la fosse (59) », allusion probable au moyen employé de son temps pour prendre les animaux sauvages. Nous avons dit, en parlant des sépultures, comment les Juifs garantissaient des hyènes leurs tombeaux.

Les sauterelles et les abeilles étaient au nombre des animaux les plus utiles. Nous en avons parlé en traitant de la nourriture. Cependant, la sauterelle était redoutée à cause de ses invasions, dont Joël nous a fait une si émouvante description (60). Celles-ci sont devenues rares. En 1783, le voyageur Volney (61) en a vu -une, et la peinture qu'il en a donnée ressemble beaucoup à celle du prophète Juif.

Le lion et l'ours ont disparu depuis des siècles; l'Ancien Testament seul en, parle, et il est certain qu'on n'en trouvait plus au temps de Jésus-Christ.

Le serpent est appelé dans la Bible « rusé (62) » et « prudent n(63). » Ces deux épithètes sont très justes, appliquées aux espèces que l'on trouve en Palestine, pour la plupart inoffensives. Le serpent y est souvent l'hôte de la maison. Il détruit les rats, les souris et surtout les insectes qui pullulent. L'Arabe vénère cet animal quand il est sans défense, à cause des services qu'il lui rend. On rencontre fréquemment en Terre Sainte des charmeurs de serpents, et c'est une croyance encore très répandue chez les indigènes que le serpent se nourrit de terre et de poussière. Il est curieux de remarquer que cette erreur singulière s'est conservée intacte depuis les temps bibliques (64).